Perfect World Unperfect Me 
Aku adalah orang yang beruntung. 
Dapat terlahir ke dunia. 
Memiliki keluarga yang utuh. 
Hidup tanpa kekurangan apapun. 
Dan yang terpenting, aku bahagia. 
Ya, aku bahagia. 
Aku... Bahagia? 


Hujan mengguyur bumi sedari pagi, seperti sebuah shower 
yang memaksa semua makhluknya untuk segera mandi. 
Mungkin terbesit sebuah pemikiran bahwa cuaca seperti ini 
akan menjadi sangat merepotkan. Tapi, nyatanya tidak 
begitu, semua orang masih tetap beraktivitas tanpa 
terhambat sedikitpun. Ya, semua orang telah merancang 
kehidupannya sesempurna mungkin agar tidak perlu 
terhambat oleh hal apapun, bahkan oleh cuaca yang kadang 
berubah dengan tidak menentu. 


Pagi ini aku sudah bersiap di ruang tengah, duduk manis 
menanti ibu dan adik laki-lakiku keluar dari kamar. Ini 
adalah hari spesial bagi adikku dan aku tidak ingin 
melewatkannya juga. 


"Ayo kita berangkat, Jim," ucap ibu membangunkan 
lamunanku. 


Adikku dengan jas hitam kecilnya menempel di sisi ibu 
seperti selai pada roti jatah sarapanku tadi. "Kakak akan 


mengantarku juga?" tanyanya dengan sedikit cadel. 
"Tentu saja. Kakak tidak akan melewatkan hari besar ini." 


Adikku sedikit berlari dan memelukku erat. Sementara aku 
membalas pelukan sembari mengelus kepalanya pelan. 
Mungkin jika ibu tidak mengingatkan, kami bisa terus 
berpelukan hingga lupa waktu. 


"Ayo kita berangkat. Ayah pasti sudah menunggu dalam 
mobil." 


Sekolah yang akan adikku masuki hari ini pun merupakan 
sekolah lamaku. Sekitar dua tahun lalu aku baru saja lulus 
dari sana dan kini aku tidak menyangka sudah duduk di 
kelas dua sekolah menengah pertama. Meski hari ini pun 
hari perdana sekolah di kelas dua, tapi sekolahku baru akan 
mulai tiga jam lagi. Jadi, aku memilih untuk melihat adikku 
di hari pertama sekolah dasarnya. 


"Timmy, masih ingat yang ibu ajarkan? Jadi anak baik dan..." 


"jangan melanggar aturan," sambung Tim dengan mantap. 
Rasanya aku mulai bosan karena tentu saja sudah sering 
mendengar kata-kata sama sejak lama. 


KKK 


Hanya dalam waktu lima belas menit saja kami sudah 
sampai di sekolah Tim. Meski jalanan ramai seperti biasa, 
tapi tidak pernah sekalipun kota tempat tinggal kami 
mengalami kemacetan atau gangguan apapun. Selalu kami 
dapatkan hari yang tenang. Semua orang hidup dengan 
santai dan tidak pernah tampak terburu-buru. Bahkan tidak 
pernah ada keramaian apalagi pertengkaran. Semua 
bergerak seperti sebuah sistem. Sistem yang telah 
dirancang dengan sangat sempurna dan terjaga agar tidak 


perlu terhambat oleh apapun. Memberikan semua orang 
kehidupan yang sempurna. 


"Bagi yang mengantar silahkan duduk di sebelah sana. Bagi 
murid baru silahkan ke sebelah sini," seorang guru muda 
mengarahkan semua orang yang baru saja datang. 


Aku lekas duduk bersama ibu dan ayah pada bangku yang 
disediakan untuk tamu. Sementara adikku berjalan sendiri 
menuju kerumunan teman-teman barunya. Kini aku benar- 
benar tidak bisa membedakannya jika melihat dari 
belakang. Semua anak benar-benar berpakaian sama persis. 
Bahkan semua anak laki-laki pun memiliki model rambut 
yang sama persis pula. Anak perempuan pun seperti itu. 
Mereka berpakaian sama dan memiliki model rambut yang 
sama, pendek dengan bando berwarna putih. Satu-satunya 
yang terlihat agak berbeda hanyalah warna kulit beberapa 
orang yang memang lebih gelap atau justru lebih terang. 


"Rasanya baru kemarin kita mengantar Jimmy ke sini," bisik 
ayah pada ibu. Tapi aku masih bisa mendengarnya dengan 
jelas. 


"Ah, jangan ingatkan itu lagi, sayang! Yang penting, 
sekarang kita harus memperhatikan Jimmy." 


Aku hanya terdiam, padahal jelas-jelas seharusnya aku 
sedikit tersinggung dengan perkataan ibu. Tapi, aku tidak 
bisa mengatakan apapun karena memang masa laluku tidak 
terlalu menyenangkan untuk diingat. 


"Yah, Bu, aku berangkat ke sekolah sekarang saja." 
"Bukannya jam sekolahmu masih lama ya?" tanya ibu. 


"Iya. Tapi aku tidak ingin terlalu terburu-buru nanti." 


"Perlu ayah antar?" 
"Tidak usah. Aku akan naik bis." 
"Baiklah. Sampai jumpa di rumah sepulang sekolah." 


Aku bergegas berjalan ke luar ruangan. Namun sebelum 
benar-benar melangkah melewati pintu, aku mengintip ke 
arah kumpulan murid-murid baru. Kini seorang guru terlihat 
sedang mengajarkan sesuatu. Semua anak mengikuti semua 
perkataan yang lelaki tua itu katakan. Tentu saja aku masih 
ingat jelas, karena setiap hari sebelum belajar kami selalu 
dijejali hal yang sama. Mereka menyebutnya dengan 
'pedoman  anak-anak'.  Sederetan peraturan yang 
ditanamkan kepada semua anak di sekolah dasar, bahwa 
mereka tidak boleh melanggar aturan, tidak boleh terlalu 
banyak bertanya, tidak boleh membantah orang dewasa, 
dan hal lainnya. 


Bayangan masa laluku tiba-tiba muncul tanpa dipinta. Aku 
masih ingat jelas seperti apa hari pertamaku masuk sekolah 
dulu. Anak yang terlalu banyak bicara, mereka menyebutku. 
Membuat ayah dan ibu merasa malu. 


Aku di saat itu hanya merasa tidak tahan karena berbagai 
pertanyaan terus berdatangan menjejali kepala. Di saat 
semua anak duduk dengan tenang dan menuruti perintah 
guru, aku bertanya kenapa kami harus melakukan semua 
itu, kenapa kami berpakaian sama, mengapa kami bahkan 
memiliki potongan rambut sama. Tapi, semua itu hanya 
dijawab dengan 'jika tidak tahu, lebih baik diam saja'. 


Sore hari setelah hari pertama sekolah berlalu, ibu berbicara 
padaku sembari mati-matian menahan amarahnya. Dia 
berkata jika aku tidak bersikap tenang seperti anak lain, 
ayah dan ibu akan sedih. Saat itu pun aku berhasil 
diluluhkan oleh perkataan tersebut, dan ibu mulai membuat 


berbagai pedoman bagi keluarga yang salah satunya 
diucapkan dalam perjalanan tadi. 


'Huft,' aku menghela napas panjang dan melanjutkan 
perjalanan menuju sekolah. 


Langkah kakiku terhenti di depan halte bis, di mana banyak 
orang sedang mengantri di sana. Tapi, akhirnya aku 
memutuskan untuk jalan kaki, karena masih memiliki waktu 
banyak dan sekolah dapat ditempuh dalam waktu lima 
puluh menit. 


Kucoba menikmati perjalanan sembari mengamati keadaan 
sekitar. Gedung-gedung dengan berbagai macam ukuran 
berderet, diselingi dengan rumah penduduk dan berbagai 
toko. Aku senang sekali melihat bentuk-bentuk bangunan 
yang ada, meski sebenarnya terlihat membosankan karena 
semua memiliki warna abu yang sama persis. Sepertinya 
toko cat di kota kami hanya menjual satu jenis warna saja. 
Tapi syukurlah aku masih bisa menemukan berbagai macam 
tanaman berbunga yang menyegarkan mata. 


Kini aku melewati persimpangan kota, tempat teramai yang 
tidak pernah terasa sepi. Sebuah layar besar terpampang di 
pinggir jalan. Di dalamnya terus ditayangkan rekaman wali 
kota yang tengah berpidato, yang setiap hari selalu distel 
berulang kali hingga wali kota berganti dengan orang yang 
berbeda. 


'Kita harus bersyukur masih bisa mendapatkan kehidupan 
yang nyaman. Semua orang hidup berdampingan di tengah 
kerukunan serta keharmonisan. Di tahun tiga ribu enam 
ratus tujuh puluh dua ini, kita sudah tidak lagi hidup dalam 
kesulitan. Maka sudah kewajiban bagi kita semua untuk 
menjaga kehidupan ini agar selalu berjalan lancar seperti 
sekarang.' 


Kulihat beberapa orang yang sengaja berhenti untuk 
mendengar tayangan pidato walikota mengangguk-angguk. 
Aku jadi merasa khawatir rekaman tersebut mengandung 
kekuatan hipnotis yang bisa membuat semua orang 
bergerak seperti sebuah robot. Jika itu benar-benar terjadi, 
aku sebaiknya cepat-cepat pergi dari tempat ini. Dari kota di 
mana memiliki rasa penasaran adalah sesuatu yang 
terlarang. 


Kakiku masih terus melangkah meski pikiranku mulai 
menjelajah entah kemana. Berkat itu pula aku tidak 
memperhatikan apa yang ada di hadapanku. Bahkan jika 
tidak ada orang yang menarik bajuku, aku bisa-bisa bunuh 
diri dengan melangkah ke tengah mobil yang melaju 
kencang. 


'Brugh' tubuhku tertarik mundur hingga terjatuh di trotoar. 
"Aduh!" ucapku spontan. Semua orang yang sedang 
berjalan langsung melihat ke arahku seakan ada sebuah 
kejadian yang menyeramkan. Mereka mulai berbisik dan 
memberikan tatapan yang benar-benar aku benci. 


"Maaf. Maaf telah mengganggu perjalanan Anda semua. 
Silahkan lanjutkan perjalanannya," seorang lelaki sebanya 
yang kukenal mulai menunduk-nunduk sembari meminta 
maaf. Padahal seharusnya aku yang melakukan itu. 


"Zen! Apa yang kamu lakukan?" Aku sedikit menarik 
lengannya. 


"Harusnya aku yang bertanya seperti itu!" balasnya sembari 
tertawa kecil. "Kamu ini memang paling bisa membuat 
semua orang khawatir." 


"Tapi kamu memang tidak perlu meminta maaf jika tidak 
melakukan kesalahan." 


"Ya sudahlah." Zen membenarkan kacamatanya yang sedikit 
melorot. "Ngomong-ngomong aku jarang melihatmu lewat 
daerah sini." 


"Aku baru mengantar adikku ke sekolah." 

"Oh ini hari pertamanya ya?" 

Aku mengangguk. 

"Kamu sendiri tumben pergi sekolah sepagi ini." 
"Aku baru saja mampir ke toko buku." 


Aku melihat tiga buah buku tebal yang dipeluk oleh Zen. 
Dia merupakan salah satu anak berprestasi di kelas, yang 
selalu tidak lupa untuk membawa berbagai buku yang tidak 
berkaitan dengan pelajaran. Sementara aku sendiri menjadi 
salah satu murid yang paling malas membaca buku. 
Rasanya aku bosan karena telah dijejali oleh benda-benda 
itu sedari kecil. 


Aku masih ingat benar buku Bahasa Inggris pertamaku saat 
berumur empat tahun. Dan pada ulang tahun ke lima, aku 
diberikan hadiah seorang guru privat. Ya, ibu benar-benar 
menghadiahiku guru privat. Sejak saat itu aku selalu 
menghabiskan waktu dengan guru tersebut untuk belajar 
matematika. Untung saja kemampuan ayah yang 
merupakan dosen fisika menurun padaku, sehingga aku 
tidak begitu mengalami kesulitan dalam belajar. 


Sebenarnya bukan hanya aku yang telah dijejali oleh 
pendidikan sejak kecil. Semua anak yang lahir di kota ini 
pun memiliki kehidupan yang sama. Bagi semua orang, 
pendidikan adalah nomor satu. Bahkan sekolah kami pun 
dibiayai sepenuhnya oleh pemerintah hingga lulus sekolah 
menengah atas. 


Akan tetapi, aku tidak bisa menjadi seperti anak lainnya 
yang bisa tahan berjam-jam duduk di depan meja belajar. 
Aku tidak tahan dengan semua buku tebal yang bahkan 
mulai memaksa banyak orang mengenakan kacamata tebal. 
Aku tidak habis pikir bagaimana bisa Zen masih tetap jatuh 
cinta pada buku-buku itu. Bahkan aku mulai melihatnya 
membaca tentang filsafat saat jam istirahat. 


"Jim? Jimmy!" 

"Eh? Kamu memanggilku?" 

"Kamu sedang memikirkan apa, sih?" 
"Eng... entahlah..." 


Zen sedikit terdiam. Sepertinya dia tahu apa yang ada 
dalam kepalaku, karena hanya kepadanya aku berani 
mencurahkan pikiranku, yang bahkan tak pernah sekalipun 
aku ceritakan pada ayah atau ibu. 


Dulu pernah aku berada pada masa-masa ingin sekali 
memberontak karena ayah dan ibu tidak mau menjawab 
berbagai pertanyaan yang kuberikan. Namun ibu justru 
murka dan memaksaku untuk diam. Semua itu bermula saat 
aku tidak sengaja menemukan sebuah buku usang yang 
terkubur di halaman belakang sekolah. 


Sepertinya buku tersebut merupakan buku catatan harian 
seseorang. Dia bercerita bahwa sebenarnya bumi ini sangat 
luas dan kami tidak hidup dalam kota yang bahkan bisa aku 
jelajahi dalam satu hari naik mobil. Namun selama ini 
sekolah tidak pernah membahas mengenai bumi ini, 
seberapa luas dan apa saja yang ada di dalamnya. Di 
tengah berbagai pengetahuan yang ada, ternyata banyak 
sekali hal penting yang justru tidak diajarkan. Aku tahu 
pasti banyak orang yang memiliki pertanyaan sama 


denganku. Penasaran dengan luasnya dunia. Tapi semua itu 
dengan mudahnya terkubur dengan peraturan 'jika tidak 
tahu, lebih baik diam'. 


"Oh, ayolah, Jim! Kamu hanya melukai diri sendiri jika terus- 
terusan memikirkan hal-hal itu!" 


"Justru kekangan ini yang terus membuatku terluka, Zen! 
Apa kamu tidak penasaran dengan hal-hal lain yang belum 
kita temukan?" 


"Tidak." 
"Ck!" aku mendecak kencang karena kecewa. 


"Memang apa lagi yang perlu kita temukan? Hidup kita 
sudah sempurna! Sudah tidak ada kekurangan apapun!" 


"Tetap saja bagiku tidak akan pernah ada yang sempurna." 


Zen tiba-tiba menghentikan jalannya. Dia pun memaksaku 
berhenti dengan berdiri di hadapanku. Wajahnya terlihat 
sangat serius, menatap lekat mataku. "Dengar!" ucapnya 
dengan penuh ketegasan, baru kali ini aku melihat 
wajahnya seserius itu. Dia pun mulai bicara dengan sedikit 
berbisik. "Aku mengatakan ini karena tidak ingin hal buruk 
terjadi pada sahabat baikku. Kamu tahu benar bukan apa 
yang akan terjadi jika kamu sampai berbuat sesuatu yang 
aneh?" 


"Iya," jawabku dengan penuh keterpaksaan. 


"Tolonglah, jangan buat aku dan keluargamu merasa 
khawatir!" 


Akhirnya aku hanya bisa mengangguk agar Zen mau 
mempersilahkanku melanjutkan perjalanan. 


Bagaimanapun juga aku hanyalah orang biasa yang masih 
memiliki emosi. Bukan hanya aku, melainkan semua orang 
yang ada di bumi ini. Dan emosi itu sama halnya dengan 
Cuaca yang dapat berubah kapan saja. Meski selama ini 
semua orang dewasa selalu terlihat tenang, tapi tidak 
begitu dengan anak-anak. Ya, anak-anak adalah manusia 
pemilik emosi yang kadang tidak stabil dan dapat bertindak 
di luar bayangan. Tentu saja kota ini sudah memiliki sistem 
untuk mengantisipasi kekacauan yang bisa saja disebabkan 
oleh anak-anak yang bertindak di luar kendali. 


Tahun lalu, saat aku masih berada di kelas satu, teman 
gemukku bernama Ben dapat dibilang agak berbeda 
dengan anak lainnya. Pada hari pertama sekolah, dia kabur 
dengan melompat keluar melalui jendela. Saat itu aku 
melihat orang tuanya meminta maaf habis-habisan hingga 
menangis, sekaan anaknya itu telah melakukan sebuah 
tindakan kriminal yang berat. 


Akan tetapi, setelah itu ternyata Ben tidak kunjung jera. Di 
tengah pelajaran, dia menolak saat disuruh untuk 
mengerjakan soal di depan kelas. Bahkan dia melempar 
buku hingga botol-botol pajangan di pinggir kelas pecah. 
Seorang anak perempuan terluka akibatnya. Aku pikir orang 
tua Ben akan kembali dipanggil dan Ben akan kembali 
belajar bersama kami. Tapi nyatanya, sejak hari itu aku tidak 
pernah lagi melihatnya masuk sekolah. 


Padahal sedikitnya aku mengagumi teman besarku itu atas 
keberaniannya. Aku sendiri tidak pernah punya nyali untuk 
bertindak seperti itu karena tidak bisa membayangkan 
wajah sedih ibu. Tapi aku menjadi merasa sepi saat 
keberadaan Ben sudah benar-benar lenyap bagaikan ditelan 
bumi. Padahal aku merasa lebih bahagia karena bisa sering 
tertawa saat melihat tingkah lucunya. 


Sejak saat itu, para guru mulai memperingatkan kembali 
akan pedoman anak-anak yang sudah kami hafal di luar 
kepala. Tapi, ingatan akan Ben tidak bisa hilang begitu saja 
dari kepalaku. Meski tidak pernah bertanya pada siapapun, 
aku tetap merasa penasaran kenapa teman sekelasku itu 
tidak pernah kembali lagi. Padahal sekolah dasar di kota ini 
hanya ada satu. 


Suatu hari, secara tidak sengaja aku mulai mendengar 
beberapa orang anak perempuan yang tengah bergosip. 
"Apa kamu tahu? Ben dikirim ke tempat itu, Iho!" 


"Hah, yang benar? Ihh aku seram mendengarnya." 


Mendengar hal tersebut, tentu saja aku merasa penasaran 
dan bertanya pada guru. Tapi lagi-lagi tidak ada yang 
menjawabku dan justru menyuruh agar tidak ada yang 
membicarakan hal itu lagi. Meski penasaran, tapi aku tidak 
berani bertanya pada ayah atau ibu. Hingga akhirnya, aku 
bertemu dengan Zen. Dia yang selalu membaca buku di 
sudut ruangan tiba-tiba mendekatiku. Selama ini aku hanya 
mengenalnya sebatas anak seorang polisi yang sang sangat 
pendiam dan senang menyendiri. Tapi, ternyata sifat aslinya 
tidak seperti itu. "Kenapa kamu terlihat sangat penasaran 
tentang hal itu?" tanyanya. 


"Kamu tahu apa yang dibicarakan mereka tentang Ben?" 
tanyaku segera tanpa menjawab terlebih dahulu. Zen hanya 
mengangguk. "Tolong ceritakan padaku! Aku janji tidak 
akan membocorkannya pada siapapun!" 


Akhirnya Zen yang terkenal pendiam pun mulai terbuka 
padaku. "Aku sempat mendengarnya dari ayah. Tapi ayah 
sebenarnya melaranggku bercerita pada siapapun. Tapi 
karena kamu sudah berjanji, akan aku ceritakan." Aku diam 
dan mendengarkan dengan seksama. "Ayah bilang, kota ini 


memiliki sebuah bangunan khusus. Di tempat itu semua 
anak nakal yang melanggar peraturan akan di tahan." 


"Jadi, menurutmu Ben dibawa ke sana?" 
"Ya. Aku merasa sangat yakin." 


Aku menelan ludah. "Berapa lama anak-anak itu akan 
ditahan?" 


"Selamanya." 
"Apa? | H 
"Ssst! Jangan keras-keras!" 


Aku menutup mulut dengan kedua tangan karena tidak 
percaya. "Ja-jadi mereka tidak bisa kembali ke rumah?" 


"Ya." 
"Ta-tapi kenapa?" 


"Karena semua orang percaya, bahwa jika dari kecil saja 
sudah menjadi pemberontak seperti itu, maka anak tersebut 
tidak akan bisa menjadi orang dewasa yang benar. Intinya 
mereka sudah tidak memiliki masa depan yang menjanjikan. 
Oleh karena itulah mereka diasingkan." 


"Lalu di mana tempat tahanan itu berada?" 


"Aku tidak pernah bertanya dan ayah pun tidak pernah 
menceritakan tentang itu. Tapi, kalau tidak salah bukannya 
ayahmu bekerja bersama walikota? Seharusnya dia tahu." 


"I-iya, sih..." 


Seharusnya jawaban dari pertanyaanku dapat dengan 
mudah didapatkan. Tapi, bagaimanapun aku tetap tidak 
memiliki keberanian untuk bertanya langsung kepada ayah. 
Dan akhirnya rasa penasaran itu pun mulai terlupakan, 
hingga sekarang mulai menggangguku kembali. 


Sepulang sekolah, aku mulai tidak merasa tenang karena 
kenangan akan masa lalu mulai terulang kembali. Bahkan 
kepalaku lagi-lagi dipenuhi dengan berbagai pertanyaan 
yang menyiksa. Tapi, satu-satunya yang paling membuatku 
ingin bertindak nekad adalah mengenai keberadaan anak- 
anak yang ditahan. Dan hal tersebut telah membulatkan 
tekadku untuk menyelinap ke ruang kerja ayah malam ini. 


KKK 


Sekitar pukul sepuluh, semua orang biasanya sudah mulai 
masuk ke kamar dan bersiap tidur. Bahkan aktivitas semua 
orang di kota ini akan berhenti pada jam sepuluh. Setelah 
itu, kota ramai ini akan benar-benar menjadi kota mati. Tapi 
aku masih duduk di depan meja belajar dengan gelisah. 
Menanti hingga ayah tertidur dan mulai beraksi. 


Sekitar pukul sebelas aku baru berani berjalan ke luar 
kamar. Bergerak sepelan mungkin agar tidak perlu membuat 
kegaduhan. Untung saja ruang kerja ayah terpisah dari 
kamar tidur hingga aku bisa merasa sedikit tenang saat 
berada di dalamnya. Perhatianku langsung tertuju pada 
sebuah laptop yang selalu ayah gunakan untuk bekerja. Aku 
mengutak-atiknya dan berharap dapan menemukan 
jawabanku sesegera mungkin. 


Setelah sekitar lima belas menit menjelajahi berbagai data, 
aku menemukan denah kota yang tergambar dengan detail. 
Betapa tidak menyangka saat aku mendapati bahwa peta 
yang ada hanya sebesar layar laptop ayah. 


Lalu apa yang ada di luar kota? 
Jawabannya, 'tidak ada'. 


Berdasarkan data yang aku dapatkan, kota ini memang 
merupakan peradaban manusia satu-satunya yang ada di 
bumi. Aku tidak membaca semua tulisan yang ada karena 
sangat panjang. Intinya aku hanya menangkap bahwa 
dahulu sesuatu menyeramkan terjadi, hingga menyisakan 
sedikit manusia yang akhirnya bertahan dengan 
membangun kota ini. Sepertinya ini alasan mengapa mereka 
tidak membeberkan semuanya. Mungkin karena masa lalu 
tersebut terlalu menyakitkan untuk diketahui oleh semua 
orang. 


Akan tetapi, aku mengesampingkan hal tersebut karena 
memang tidak ada yang bisa aku perbuat jika memang 
sudah tidak ada lagi yang tersisa di bumi selain kota ini. Kini 
aku mengamati kembali peta kota yang ada. Sepertinya aku 
sangat yakin bahwa bangunan di belakang gedung walikota 
merupakan tempat tahanan. Karena hanya bangunan 
tersebut yang tidak memiliki tulisan apapun. Tapi 
masalahnya, untuk pergi ke sana, aku hanya bisa masuk 
melalui gedung walikota dan itu amat sangat mustahil. 


Rasanya aku sedang dipaksa untuk menyerah. Untung saja 
sebuah file yang sekilas tidak penting terbuka dengan tidak 
sengaja. Sebuah denah saluran air yang ada di bawah 
tanah. Dan saat aku cocokan dengan peta kota, aku 
menemukan jalan yang dapat mengantarkanku ke tempat 
tujuan. 


Perasaan senang meluap dalam hatiku. Rasanya aku ingin 
melompat dan berteriak jika saja semua orang tidak bisa 
mendengarnya. Jadi, sebisa mungkin aku tahan perasaan itu 


dan segera mencetak peta kota serta saluran air bawah 
tanah. Dan besok, aku akan memulai petualangan. 


KKK 


Pagi hari aku bangun, sarapan, dan pamit kepada ayah ibu 
untuk pergi ke sekolah. Rasanya aku jauh lebih 
bersemangat dibandingkan kemarin. Tentu saja, karena hal 
baru telah menantiku setelah ini. 


Di tengah perjalanan menuju ke sekolah, aku sengaja 
berbelok untuk menuju tempat lain. Sembari berbekalkan 
peta yang membuatku serasa menjadi pemburu harta karun, 
aku mencari-cari sebuah lingkaran yang berada di sekitar 
jalan. Tentu saja aku mencari benda tersebut ke tempat 
yang jarang dilewati orang, dan setelah lama mencari, 
akhirnya aku menemukan salah satunya di dalam sebuah 
gang sepi. 


Dengan sekuat tenaga, aku menarik benda bulat dari tanah 
yang merupakan salah satu dari pintu saluran air. Meski 
harus sedikit terjungkal, akhirnya aku bisa melihat 
terowongan yang cukup gelap di bawah kakiku. Setelah 
meraih sebuah senter yang sudah aku siapkan dalam tas, 
aku pun segera turun ke dalam lubang. 


Entah sudah berapa kali aku bersin karena keadaan saluran 
air memang seburuk yang aku bayangkan. Gelap, kotor, 
berdebu, bau, bahkan hanya tikus yang sepertinya bisa 
bertahan hidup di bawah sini. Tapi, demi memuaskan hati, 
aku harus bisa menahan semua. 


Sembari tetap berpegangan dengan peta yang ada, aku 
berjalan dengan hati-hati. Karena jika terpeleset, aku 
mungkin akan menyesal karena bau saluran air tidak akan 
pernah bisa hilang dari bajuku. 


Jika saja aku tidak memiliki peta, mungkin aku akan tersesat 
di dalam gorong-gorong yang tampak seperti labirin ini. 
Tapi, untung saja aku tidak buta arah dan cukup bisa 
mengingat dengan baik semua jalan yang telah aku lewati. 
Sejauh ini aku baik-baik saja. Perjalananku lancar terkendali 
hingga tampak sebuah lingkaran yang merupakan akhir dari 
pencarianku. 


"Tidak salah lagi. Ruang tahanan itu pasti ada di atas sini!' 


Setelah memasukkan kembali senter dan peta ke dalam 
ransel, aku mendorong penutup lubang dengan sangat 
pelan. Rasanya agak sulit pada awalnya, tapi setelah 
berjuang keras akhirnya benda itu mau terangkat. 


Mataku terpejam dengan spontan kala aku rasakan ada 
tanah yang menyusup dan berjatuhan di atas kepala. 
Setelah menyembulkan kepala dan mengintip apa yang ada 
di atas sana, aku benar-benar tidak bisa percaya. Dengan 
cepat aku keluar dari lubang karena tidak terlihat ada 
siapapun di sekitar sana. Ditambah lagi keberadaanku 
terhalang oleh semak belukar tinggi yang mulai berdesis 
saat kusentuh. 


Perfect World Unperfect Me - 2 


"Tempat apa ini?" itulah kata-kata yang pertama kali aku 
ucapkan. 


Kini aku sedang berada di pojok sebuah taman dengan 
berbagai tumbuhan cantik di sekitarnya. Aku bisa 
mendengar suara tawa anak-anak dari kejauhan. Setelah 
kuikuti ke sumbernya, aku bisa menangkap banyak sekali 
anak yang sedang berlarian, bercanda dengan riangnya. 
Beberapa naik ke atas ayunan yang dicat berwarna warni. 
Ada pula yang sedang duduk di atas jungkat-jungkit. Tapi 
satu hal yang pasti, aku baru pertama kali melihat semua 
benda yang tampak menyenangkan itu. 


Aku pun berjalan mendekat ke sebuah ruangan seperti 
rumah yang hanya ada satu-satunya di sana. Ruangan 
tersebut sangat besar, dan cukup banyak juga anak-anak 
yang ada di sana. Rata-rata mereka sebaya denganku, tapi 
ada pula yang jauh lebih kecil, mengingatkanku pada Tim. 
Sepertinya keberadaanku bisa dengan cepat berbaur di 
tengah sini. Mengingat anak-anak yang ada justru 
menggunakan pakaian berbeda, berwarna warni meski 
banyak yang terlihat kusam. Meski aku mengenakan baju 
putih, kurasa tidak terlalu masalah. 


Aku sedikit terdiam di depan pintu ruangan. Memandang 
wajah bahagia semua anak yang belum pernah aku lihat 
seumur hidup. 'Apa ini benar-benar ruang tahanan?' 
tanyaku dalam hati. 


Rasa penasaran membuatku merasa ingin menjelajah ke 
seluruh penjuru ruangan. Di ruangan pertama aku 
mendapati beberapa anak yang sedang tertawa sembari 
membaca buku. Awalnya kupikir mereka membaca buku 


yang selalu aku dapat di sekolah. Tapi, setelah melihat lebih 
dekat, ternyata mereka bukan membaca buku pelajaran 
membosankan, melainkan buku cerita bergambar yang 
tidak pernah aku temukan sebelumnya. 


Di ruangan lainnya, aku melihat beberapa anak sedang 
duduk sembari menatap ke layar kaca. Tapi, bukan pidato 
walikota yang mereka tonton, melainkan sebuah animasi 
bergerak yang sepertinya seru sekali. Aku tergiur ingin turut 
menonton bersama, tapi lagi-lagi masih ada ruangan lain 
yang belum aku jelajahi. Dan di sana aku mendapati 
ruangan dengan berbagai mainan, juga berbagai makanan 
enak. Semua itu justru semakin membuatku tidak mengerti. 
Rasanya aku sudah masuk ke tempat yang salah. 


"Kamu siapa?" Sebuah suara membuatku tersentak. Aku 
pikir ada penjaga yang memergokiku. Tapi ternyata seorang 
anak perempuan berkuncirdualah yang menyapaku. "Anak 
baru ya?" tanyanya lagi. 


"I-iya," jawabku sedikit tergagap. 
"Tidak usah canggung seperti itu. Kenalkan, aku Tina." 


"Jim." Aku menjabat tangan anak perempuan bernama Tina 
itu. 


"Ayo aku antar berkeliling!" 


Aku hanya terdiam kala anak perempuan itu menceritakan 
tentang tempat tahanannya. Tapi tidak ada sedikitpun rasa 
sedih yang tertangkap, justru aku merasa dia adalah anak 
yang paling beruntung bisa berada di sini. Jika 
dibandingkan dengan keadaan di kota, di sini justru jauh 
lebih baik. 


"Boleh aku bertanya sesuatu?" tanyaku. 


"Tentu saja." 
"Sudah berapa lama kamu ada di sini?" 


"Hem.." Tina sedikit berpikir. "Sepertinya sudah hampir satu 
tahun." 


"Itu waktu yang sangat lama. Apa kamu tidak rindu orang 
tuamu?" 


Tiba-tiba raut wajah Tina berubah. Dia terlihat sangat sedih 
namun berusaha menahan air matanya agar tidak terjatuh. 
Aku jadi merasa bersalah sudah bertanya tanpa berpikir 
panjang. 


"Hei, apa yang kamu lakukan?" tiba-tiba seorang 
perempuan yang jauh lebih tua mendekati kami. Dia 
menarik tangan Tina agar menjauh dariku. Sepertinya dia 
mengira aku melakukan sesuatu yang buruk pada Tina. 


"Tidak apa-apa, kak. Dia teman baruku," jelas Tina yang kini 
sudah terlihat tersenyum kembali. "Jim, ini kakakku, Rosa." 


"Oh, halo," aku mengulurkan tangan, tapi yang kudapatkan 
hanyalah tatapan penuh kebencian dari perempuan yang 
sepertinya berumur delapan belas tahun itu. 


"Ayo, sudah waktunya kita sarapan, Tina!" Rosa akhirnya 
pergi dengan membawa Tina tanpa mengatakan apapun 
padaku. 


Kini aku sedikit bingung akan melakukan apa. Untung saja 
otakku masih berjalan dengan lancar. Tina yang dapat 
langsung mengetahui bahwa aku seorang anak baru di 
tempat ini telah memberitahukan sesuatu. Berarti semua 
anak yang ada saling mengenal satu sama lain. Dan kini aku 
bermaksud untuk mencari keberadaan Ben. 


Akhirnya aku mendatangi seorang anak laki-laki yang 
terlihat paling bersahabat. "Apa kamu tahu yang bernama 
Ben?" tanyaku. 


"Hem... seperti apa ciri-cirinya?" 
"Badannya gemuk, dan..." 
"Ah, Big Ben! Ya, aku sempat mengenalnya!" 


"Oya? Di mana dia sekarang?" Baru saja aku merasa senang, 
tapi lagi-lagi harus menemukan sebuah jalan buntu. 


"Sayangnya aku tidak tahu. Karena belum lama ini dia 
dibawa oleh petugas keluar dari tempat ini. Mungkin dia 
sudah dipulangkan." 


Tapi aku yakin benar Zen berkata bahwa anak-anak ini akan 
ditahan selamanya. Lalu kemana petugas itu membawa 
Ben? 


"Yang dibawa petugas itu, apa hanya Ben?" tanyaku lagi. 


"Tidak. Mereka bilang kami semua akan dibebaskan pada 
waktunya setelah masa tahanan kami habis." 


Aku terdiam sejenak, lalu segera meminta petunjuk tentang 
di mana pintu keluar yang biasa digunakan oleh para 
petugas. Setelahnya aku sedikit berlari ke arah yang telah 
dijelaskan. Tapi, tentu saja pintunya terkunci dengan rapat. 
Namun, aku tidak kehabisan ide dan langsung sadar bahwa 
selain di bawah tanah masih ada jalan lain yang dapat aku 
gunakan, yaitu lubang di langit-langit ruangan. 


Ternyata tidak sulit hingga aku bisa menemukan benda 
yang kumaksud di dalam toilet. Dengan tetap berhati-hati 
agar tidak terlalu mencurigakan, aku pun memanjat naik, 


dan mulai merangkak bersama para tikus yang lagi-lagi 
berpapasan denganku. 


Dengan sangat hati-hati dan cermat, aku menyusuri lorong 
yang ada. Karena tidak ada peta yang bisa digunakan, aku 
sedikit tersesat dan justru melihat keberadaan ayah melalui 
lubang yang ada. Dengan segera aku menuju ke arah lain 
dan sampailah di atas ruangan yang bersebelahan dengan 
tempat tahanan anak-anak. 


Dari lubang yang ada, aku melihat satu orang penjaga yang 
sedang duduk sembari menyeruput kopinya. Lalu, tidak 
lama kemudian datanglah dua orang penjaga lain. "Sudah 
saatnya nomor lima tiga A dan dua empat B," ucap salah 
satu dari mereka. Setelah itu, si penjaga yang semula duduk 
langsung bangkit dan menuju ruangan tempat anak-anak 
berada. 


Aku masih terdiam menanti hal apa yang terjadi 
selanjutnya. Ternyata si penjaga tadi kembali dengan 
seorang anak laki-laki dan seorang anak perempuan. "Kami 
mau dibawa kemana?" tanya si anak perempuan yang 
sepertinya berumur delapan tahun. 


"Kalian pasti rindu ayah dan ibu, kan?" ucap si penjaga 
sembari tersenyum, membuat kedua anak itu membalas 
dengan senyuman terbaiknya. 


Aku mulai merangkak kembali mengikuti kedua anak tadi 
karena masih merasa penasaran. Untunglah lorong yang 
ada tidak membuatku kesulitan hingga akhirnya sampai di 
sebuah tempat di mana kedua anak itu dibawa. Tapi aku 
merasa agak aneh karena tempat tersebut sangat mirip 
dengan klinik. Bahkan dua penjaga yang berpakaian seperti 
dokter sudah bersiap di sana. Mereka berdua menyuruh dua 
anak itu berbaring di atas kasur. 


"Di mana ayah dan ibu?" 


"Tunggu sebentar lagi ya." Dan kedua penjaga 
menyuntikkan sesuatu ke arah leher si anak perempuan dan 
laki-laki hingga keduanya terlelap. 


Setelah itu, kedua penjaga yang mengantar kembali masuk 
ke dalam ruangan lalu menggendong kedua anak yang 
sedang tertidur. Tentu saja aku langsung bergerak saat 
mereka keluar dari ruangan. Terus merangkak hingga 
sampailah di tempat yang membuat tubuhku merinding. 


Kini aku merasa sedang berada di dalam neraka. Dapat 
terlihat jelas sebuah tempat pembakaran seperti oven besar 
ada di sana. Bahkan hawa panasnya bisa aku rasakan dari 
kejauhan. Melihatnya saja sudah membuatku merasa takut 
dan mulai tidak nyaman. Terlebih lagi saat kedua penjaga 
yang baru saja datang mulai membaringkan kedua anak 
yang terlelap di atas matras. Lalu mereka melucuti seluruh 
pakaian kedua anak itu. Dan selanjutnya... mereka 
melempar kedua tubuh mungil itu ke dalam api yang 
membara. 


Tubuhku terasa sangat lemas. Aku pun sengaja berbaring di 
dalam lorong sembari meyakinkan bahwa semua ini bukan 
mimpi. Dadaku mulai bertabuhan dengan kencang sekali. 
Bahkan air mata tanpa sadar sudah mengalir, perlahan 
membuat dadaku terasa amat sesak. Tapi aku berusaha 
untuk tidak menangis. 


'Itu berarti Ben... dan semua anak-anak yang terlihat 
bahagia tadi...' 


Aku mulai merasa kesal dan ingin sekali marah. Tapi itu 
semua tidak ada artinya jika nyawa anak-anak yang ada 
dalam ruang tahanan tidak bisa aku selamatkan. Akhirnya, 
setelah berpikir cukup lama, aku kembali ke ruang tahanan 


dengan sedikit terburu-buru. Aku bermaksud untuk 
menyelamatkan semua anak yang ada agar mereka tidak 
perlu berakhir menyedihkan seperti kedua anak tadi. 
Bahkan mereka tidak pernah tahu akan berakhir di dalam 
oven seperti itu. 


Dengan nafas yang tidak beraturan, aku lebih dulu mencari 
keberadaan Tina yang sepertinya dapat aku mintai bantuan. 
Saat itu aku berhasil menemukannya dengan cepat karena 
masih ingat bahwa dia akan makan bersama Rosa. 


"Tina! Cepat, kamu harus pergi dari sini! Kita semua harus 
segera pergi dari tempat ini!" ucapku sembari 
menggenggam kedua lengannya. Tentu saja dia terlihat 
keheranan. 


"Ada apa, Jim?" 


"Tidak ada waktu untuk menjelaskannya. Tapi yang jelas 
kalian semua dalam bahaya!" 


"A-apa maksudmu?" 
"Kalian akan dibu-" 


"Hei!" baru saja aku hendak berbicara, tapi Rosa lebih dulu 
menarik lenganku. "Bisa tidak, kamu tidak membuat 
kegaduhan di sini?!" ucapnya dengan dingin. 


"Ta-tapi ini benar-benar gawat!" 
"Ikut aku!" 


Akhirnya aku menurut karena tidak bisa menolak paksaan 
Rosa. 


"Aku tidak bisa berlama-lama. Aku harus mengeluarkan 
kalian semua dari sini!" ucapku dengan terburu-buru. 


"Hei, tenanglah!" 
"Tidak bisa! Kalau tidak cepat kalian akan-" 


"Kubilang tenang!" Rosa sedikit membentak. Membuatku 
terdiam dan tidak bisa membantah lagi. "Kau pikir aku tidak 
tahu apa maksudmu?" 


Aku sedikit terkejut karena sepertinya Rosa tahu apa yang 
ingin aku sampaikan. "Jadi kamu sudah tahu tentang tempat 
tahanan ini?" 


"Ya." 
"Juga tentang apa yang akan terjadi pada kalian?" 
"Ya!" 


"Jadi kalian semua selama ini sudah tahu? Lalu kenapa tetap 
ada di sini?" 


"Dengarkan aku, bocah!" Rosa mendorong tubuhku hingga 
membentur tembok dengan sedikit keras. "Tidak semua 
anak tahu tentang itu. Hanya ada beberapa yang seumuran 
denganku yang memang sudah tahu tentang apa yang 
selama ini kota ini sembunyikan. Tapi kami semua sudah 
sepakat tidak akan menyebarkan hal ini dan membuat 
kepanikan." 


"Ke-kenapa? Padahal kalian akan..." 
"Apa? Mati? Semua orang akan mengalaminya." 


"Tapi tidak di tempat seperti ini!" 


Rosa menghembuskan napas. Sepertinya dia tengah 
menahan emosinya sejak tadi. "Kamu salah," ucapnya pelan. 
"Satu-satunya alasan kenapa kami tetap tinggal adalah 
karena kehidupan di sini jauh lebih indah dibandingkan di 
luar sana. Meski kami hanya mendapatkannya selama 
kurang lebih satu tahun, tapi itu lebih dari cukup daripada 
harus hidup di tengah masyarakat yang tidak ada bedanya 
dengan robot. Setidaknya kami semua sempat merasakan 
kebahagian sesungguhnya di dalam sini. Sebelum akhirnya 
kami mati." 


Mendengar semua itu membuatku tidak bisa berkata 
apapun lagi. Aku setuju dengan apa yang dikatakan oleh 
Rosa barusan. Bahkan aku mulai mengasihani diriku sendiri 
daripada anak-anak yang kini masih tertawa riang di 
sekitarku. 


"Tapi..." ucapku lirih. "Kenapa mereka harus melakukan 
semua ini?" 


"Ya... meski sangat kejam, tapi tampaknya para pemerintah 
kota ini masih memiliki hati nurani. Mereka mungkin ingin 
memberikan kami waktu untuk menikmati detik-detik 
terakhir hidup ini. Dan, hanya cara seperti inilah yang cocok 
untuk menahan anak-anak tidak bisa diatur seperti kami. 
Karena yang bisa tahan di dalam tahanan membosankan 
tanpa hiburan kan hanya warga kota di luar sana saja." 
Akhirnya untuk pertama kalinya aku melihat Rosa tertawa 
kecil. Ya, kini aku jadi merasa telah mengasihani orang yang 
salah. "Sekarang kamu sudah mengerti, kan?" 


Aku kembali mengangguk karena bingung untuk berkata- 
kata. 


"Tapi anak-anak yang lain..." Aku menatap satu persatu 
wajah polos yang tak hentinya tertawa girang. Rasanya 


masih sedikit tidak adil kala membiarkan mereka merasa 
seperti ini sebelum akhirnya berakhir di tempat yang benar- 
benar tidak ingin aku ingat lagi. 


"Akan lebih baik jika mereka tidak tahu apa-apa. Agar tidak 
perlu kebahagiaan itu lenyap dari wajah mereka. Justru aku 
lebih tidak tega jika mereka harus kembali ke tempat 
asalnya. Mengalami penyiksaan yang bahkan tidak mereka 
sadari. Padahal tidak seharusnya anak-anak dijejali sesuatu 
yang terlalu berat untuk umur mereka. Dan, hal ini lah yang 
seharusnya mereka dapatkan... Yang seharusnya kamu dan 
aku dapatkan." 


Aku menanggahkan kepala dan menatap wajah Rosa yang 
tampak sangat lembut. Aku bisa merasakan benar bahwa 
dia sangat peduli kepada semua anak yang ada. Kini aku 
benar-benar kagum kepadanya. 


"Jadi... kalian akan baik-baik saja seperti ini?" 


Rosa kembali tersenyum. "Kami belum pernah merasa lebih 
hidup daripada sekarang." 


Setelah menyelesaikan perbincangan dengan Rosa, aku pun 
kembali pergi melalui jalan yang semula aku gunakan. Kini 
rasanya aku sendiri yang sedang menjebloskan diri ke 
dalam penjara berbentuk sebuah kota. Entah kenapa aku 
merasa rindu akan tempat yang baru saja aku kunjungi tadi. 


Dengan menyisakan sebuah perasaan membingungkan, aku 
pun pulang ke rumah. Ternyata di sana aku langsung 
disambut oleh seorang guru yang mempertanyakan kenapa 
aku membolos. Ibu sudah terlihat sangat panik dan sedikit 
berkaca-kaca. Sementara aku masih terdiam karena sangat 
malas untuk menanggapi pertanyaan-pertanyaan mereka. 


Aku kira masalah akan segera selesai, tapi tak lama 
kemudian terdengar suara mobil posisi yang sangat jelas 
parkir di depan rumahku. Bahkan ayahku pun turut serta 
bersama mereka. Seorang polisi yang baru saja masuk 
rumah langsung menyerbu dan menangkapku, membuat 
ibu terlihat sangat kebingungan. 


Saat itu ayah langsung berlari memeluk ibu sembari 
membisikkan sesuatu. Mata ibu terbelalak setelah aku yakin 
mendengar semua kegiatan gila yang aku lakukan tadi. Tapi 
entah kenapa aku tidak merasa takut dan justru merasa 
biasa saja. 


"jimmy... semua itu bohong, kan?" tanya ibu dengan suara 
bergetar. Matanya menatapku dengan penuh kekhawatiran 
karena sepertinya sudah tahu apa yang akan terjadi kepada 
anak-anak nakal di kota ini. "Katakan jika itu tidak benar, 
Jimmy..." 


Kini semua orang memandang ke arahku. Menunggu aku 
mengucapkan sepatah kata yang akan menentukan jalan 
hidupku selanjutnya. 


Aku masih tertunduk untuk beberapa saat. Menikmati 
kebisingan dan suara isak tangis ibu yang tak kunjung 
berhenti. Tentu saja hal itu membuat hatiku luluh dan ingin 
segera membuatnya tidak bersedih lagi. Tapi, di satu sisi 
aku tidak bisa membohongi diri sendiri. 


"Maaf, bu. Aku tidak boleh berbohong." 


Suara tangis ibu yang semakin menjadi-jadi pun menjadi 
pengiring perjalananku masuk ke dalam mobil polisi. Dan itu 
pun menjadi kali terakhir aku bertemu dengannya. 


KKK 


- 1 tahun kemudian - 
"Jim, lempar padaku!" 
"Tangkap!" 

"Yay, aku dapat!" 

"Tapi aku yang duluan!" 


"Hei, sudah, sudah jangan bertengkar! Kalian kan bisa main 
bersama." 


"Kak Jim! Kak Jim! Ayo bacakan buku cerita untukku!" 
"Cerita apa?" 

"Itu, puteri tidur dan pangeran." 

"Wah, sepertinya aku belum pernah membaca cerita itu." 
"Kalau begitu tunggu apa lagi?" 

"Tapi... sepertinya tidak bisa sekarang." 

"Yah, kenapa?" 

"Hem... Bagaimana kalau kita menonton film saja?" 
"Ayo kalau begitu!" 

"Kalian ke sana duluan ya! Nanti aku akan menyusul." 
"Oke!" 


Tiga orang anak botak berlarian dengan riang. Gigi 
ompongnya selalu berhasil membuatku tertawa. Sejak 
beberapa hari lalu mereka tidak pernah mau menjauh dari 


sisiku. Padahal, sudah sejak lama aku berharap tidak ada 
yang dekat denganku untuk beberapa hari ini. 


Aku melangkah menuju kursi di tengah hamparan bunga 
mawar yang selalu mekar. Mengangkat kedua tangan dan 
menghirup udara segar. Rasanya aku tidak pernah merasa 
sebebas dan sebahagia sekarang. Tidak ada perintah, tidak 
ada aturan, tidak ada buku pelajaran, tidak ada hal-hal 
membosankan. Aku merasa telah menjelma menjadi awan 
putih yang selalu berarak tenang dan bebas di atas langit 
biru. 


"Jim," kudengar seseorang memanggil namaku. 


Saat menoleh, aku mendapati seorang lelaki yang kukenal 
ada di sana. "Sudah waktunya ya..." gumamku pelan. 


Tanpa berkata apapun lagi, aku berjalan mengikuti lelaki 
tadi. Sedikit berjalan mundur untuk mengamati keadaan 
sekitar. Berusaha menyerap kekuatan dari wajah bahagia 
yang aku tangkap di setiap sudut tempat ini. Agar aku tidak 
merasa takut, meski sebentar lagi sebuah gerbang dingin 
akan memisahkanku dengan dunia yang sempurna ini. 


Terima kasih, untuk satu tahun yang sempurna. 


Kini aku... bisa benar-benar merasakan kebahagiaanyang 
sesungguhnya. 


Terowongan Masa Lalu 
"Tanganmu kenapa Dhik, kok biru-biru seperti itu sih?" 
Jangan bilang kamu dipukul ayahmu lagi ya?" 


Dhika, anak kelas dua SMA yang merupakan murid teladan 
itu pun menghela napas panjang sembari mengangkat 
kedua bahunya. Seakan semua itu cukup untuk 
menggantikan kata-kata yang harusnya dia ucapkan. 


"Kenapa sih kamu tidak pernah mau melaporkan ayahmu ke 
polisi!" 


"Apa ada jaminan hidupku akan menjadi lebih baik seperti 
itu?" 


"Tapi aku sudah benar-benar tidak bisa tenang jika 
melihatmu dan ibumu harus seperti ini terus!" Anton yang 
merupakan sahabat Dhika sejak kecil terlihat sedikit emosi. 


Sementara Zendra terdiam sembari berwajah iba. "Kalau 
ada yang bisa kami lakukan katakan saja, Dhik!" 


"Terima kasih. Tapi aku baik-baik saja, kok. Kalian sudah 
terlalu sering aku repotkan." Dhika bersandar pada 
punggung kursi dengan lemas. "Andai aku bisa kembali ke 
masa lalu dan mengubah ayahku..." ucapnya pelan. 


"Ah!" tak lama kemudian Anton tiba-tiba berteriak karena 
mengingat sesuatu. "Ada! Ada cara untuk mewujudkan 
keinginanmu itu!" 


"Hah? Apa maksudmu?" 


"Kamu ingin kembali ke masa lalu untuk mengubah ayahmu 
kan, Dhik?" 


"Itu kan hanya khayalanku saja Ton. Kamu ini..." 


"Aku serius Dhik! Apa kalian tidak pernah mendengar cerita 
tentang terowongan di belakang sekolah yang bisa 
membuat kita kembali ke masa lalu?" 


Zendra sedikit tertawa geli. "Ton, ton... itu kan hanya mitos!" 


"Sungguhan! Aku mendengar cerita kakakku tentang 
temannya yang pernah berhasil menjelajah ke masa lalu!" 


"Yakin kamu tidak sedang dibodoh-bodohi? Lalu kamu 
sendiri pernah berhasil melakukannya?" Dhika turut 
menggoda Anton yang mulai terlihat marah karena tidak 
ada yang mempercayainya. 


"Aku tidak sebodoh itu untuk bisa ditipu!" 


"Oya? Buktinya kemarin kamu bisa dijajah dengan mudah 
oleh anak SMP." 


"Ya sudah kalau tidak percaya!" 


Zendra dan Dhika tertawa sementara Anton tampak 
cemberut. 


"Sudah, sudah. Bagaimana kalau kita coba masuk ke 
terowongan itu bersama untuk membuktikannya?" tawar 
Dhika. 


"Ide bagus, Dhik. Kalau tidak berhasil, Anton harus 
mentraktir kita ya." 


Akhirnya, waktu pulang sekolah pun tiba. Seperti yang telah 
dijanjikan, Dhika bersama dua sahabatnya pergi ke 


terowongan yang mereka bicarakan tadi. Tempat yang 
mereka kunjungi tersebut sangat sepi, karena sudah jarang 
ada orang yang menggunakan jalan itu lagi. Bahkan 
terowongan tua dengan panjang sepuluh meter itu cukup 
terlihat menyeramkan. Banyak semak belukar dan tanaman 
rambat yang menghiasi sekelilingnya. 


Dhika tidak pernah mempercayai takhayul seperti Anton, 
dan dia pergi ke terowongan itu hanya untuk menjaga 
perasaan sang sahabat. Tapi dia sedikit berharap jika saja 
mitos itu benar, dia benar-benar ingin sekali kembali ke 
masa lalu. 


"Kalian sudah mengerti? Jadi nanti di dalam kita hanya perlu 
berjalan sembari menutup mata sebanyak sepuluh langkah 
sembari memikirkan waktu yang ingin kita tuju," jelas 
Anton. 


"Lalu setelah itu?" 


"Ya... katanya kalau berhasil kita akan sampai di masa lalu 
setelah keluar dari terowongan ini." 


Ketiga sahabat itu pun mulai masuk dan berjalan menyusuri 
terowongan. Karena sudah cukup sore, tidak ada 
penerangan sedikitpun dan lubang terowongan terhalangi 
tanaman rambat, keadaan di dalam terowongan menjadi 
sangat gelap. Bahkan jika tidak ada suara langkah kaki, 
mereka tidak bisa menyadari keberadaan satu sama lain. 
Tapi, mereka bertiga tetap melakukan apa yang Anton 
jelaskan sebelumnya. 


'Aku ingin kembali ke masa di mana ayahku baru mulai 
berpacaran dengan ibu.' 


Dhika pun memejamkan mata sembari terus mengucapkan 
kalimat yang sama. 


Selangkah... dua langkah... tiga langkah... Dhika tidak sadar 
dia sudah melangkah berapa kali sejak menutup mata. 
Bahkan dia tidak sadar bahwa kini sudah berada di luar 
terowongan karena cahaya yang sedikit menyilaukan 
menembus pelupuk matanya. 


"Kenapa kalian tidak beri tahu aku sih kalau sudah sampai 
di ujung?" tanya Dhika sembari membalikkan badan. Tapi, 
dia tidak bisa menemukan kehadiran Anton dan Zendra di 
sana. Bahkan terowongan besar yang seharusnya ada di 
sana pun menghilang! 


'Ba-bagaimana bisa?!! Jangan bilang aku benar-benar...' 


Dhika masih merasa tidak percaya. Tapi, setelah 
diperhatikan lagi, dia baru tersadar sedang berada di 
tempat lain. Bahkan dia sama sekali tidak tahu saat ini 
sedang berada di mana. Dengan sedikit panik, dia pun 
segera berlari untuk mencari orang yang dapat dia tanya. 
Hingga akhirnya dia menemukan seorang perempuan yang 
tampaknya seorang murid SMA sedang berjalan sendirian. 


"Hei! Tunggu!" panggil Dhika. Sang perempuan terdiam 
penuh tanya. "Maaf, aku ingin tanya sekarang tanggal 
berapa?" tanyanya sembari ngos-ngosan. 


"Em... dua belas maret." 


"Tahun? Tahun berapa?" sang perempuan kembali terdiam 
karena bingung. "Cepat jawab saja!" 


"Eh... seribu sembilan ratus delapan puluh dua." 


Betapa terkejutnya Dhika kala dia menyadari bahwa apa 
yang dikatakan Anton benar-benar terbukti. Kini dia sedang 
berada di masa ayah dan ibunya masih bersekolah dulu. 


"Em, maaf jika aku kurang sopan. Tapi kenapa kamu terlihat 
kelelahan begitu?" 


"Ti-tidak apa-apa. Aku hanya sedang mencari seseorang," 
jawab Dhika spontan. 


"Kalau boleh aku tahu siapa ya?" 

"Dia murid SMA Dua." 

"Oh kebetulan sekali. Aku pun dari SMA Dua." 
"Oya? Lalu apa kamu kenal dengan Indri?" 
"Lho, namaku Indri." 

“Indri Pangesti?" 

"Iya benar." 


Lagi-lagi Dhika terkejut karena tidak menyangka akan 
bertemu dengan ibunya saat masih muda. Kini dia mulai 
bingung harus melakukan apa. 


"Ada apa, ya?" tanya Indri. 


"Eng... Sebenarnya ada yang harus aku sampaikan. Tapi aku 
bingung harus berkata seperti apa." 


"Lebih baik kita mengobrol di warung depan saja 
bagaimana? Aku traktir kamu minum." 


"Apa tidak merepotkan?" 


Indri menggeleng. "Ini pertama kalinya aku mentraktir 
orang asing haha. Tapi entah kenapa ya aku merasa tidak 
asing denganmu." 


Indri pun membawa Dhika untuk duduk dan mengobrol. 
Tentu saja Dhika tidak langsung mejelaskan inti dari 
tujuannya menemui sang ibu. Dia pun akhirnya berkenalan 
dan berbasa-basi agar Indri mau semakin percaya dan mau 
mendengarkan ceritanya. 


"Lalu, hal apa yang ingin kamu katakan itu?" 


"Baiklah akan aku jelaskan. Tapi aku mohon jangan berpikir 
aneh-aneh saat aku menceritakannya." 


"Haha belum mulai bicara tapi kamu sudah membuatku 
berpikir aneh, Dhik." 


"Jadi... saat ini kamu sedang berpacaran dengan Sandy, 
bukan?" 


"Em... iya sih. Tapi kenapa kamu bisa tahu?" 


"Ya... pokoknya aku tahu. Tapi intinya, aku ingin 
memberitahu bahwa pacarmu itu sebenarnya sering 
merokok dan mabuk dengan teman-temannya." 


Dhika melihat jelas perubahan ekspresi pada wajah Indri. 
Kini perempuan itu mulai merasa tidak suka Dhika 
membahas hal yang bahkan dia sendiri tidak pernah tahu. 


"Maaf Dhika. Sebelumnya apa kamu memiliki hubungan 
dengan Sandy." 


"Emm... tidak ada..." 


"Lalu kenapa kamu bisa berkata seperti itu? Aku sebagai 
orang terdekatnya saja tidak pernah melihat dia berperilaku 
seperti itu. Sekarang kamu tiba-tiba datang dan 
mengatakan hal yang sudah pasti tidak benar! Apa dasarmu 
mengatakan semua itu?" 


"A-aku tidak bisa menjelaskannya dan kamu pasti tidak 
percaya. Tapi aku ingin kamu menghentikan Sandy agar 
tidak terjebak dalam pergaulan yang salah lagi." 


"Sudah kubilang Sandy bukan orang yang seperti itu." 
"Tolong, pecaya lah padaku!" 

"Tidak bisa. Maaf." 

"Tapi..." 


"Baiklah, kalau kamu tidak percaya. Sekarang juga kita cari 
Sandy." 


Indri yang terlihat marah bangkit dari duduknya. Dhika 
hanya bisa mengikuti sang ibu pergi tanpa bisa berkata 
apapun lagi. Mereka berdua mencari keberadaan Sandy 
yang entah sedang ada di mana. Akhirnya Indri 
mendapatkan alamat tempat Sandy berada sekarang dari 
salah seorang teman dekatnya. 


Indri dan Dhika akhirnya sampai di sebuah tempat sepi yang 
terdapat bangunan kosong di dalamnya. Tampaknya Indri 
sedikit bingung dan tidak pernah terpikir bahwa pacarnya 
ada di tempat seperti itu. Selama ini Indri hanya 
mengetahui sisi baik dari Sandy tanpa tahu tabiat asli yang 
akan muncul setelah mereka menikah nanti. 


Tanpa berpikir panjang lagi, Indri akhirnya masuk ke dalam 
bangunan kosong dan menemukan banyak orang ada di 
dalam sana. dia tampak terkejut saat melihat anak-anak 
SMA sedang merokok dan meminum minuman aneh di sana. 
tampaknya mereka sedang melakukan pesta secara diam- 
diam. Dan lebih terkejutnya lagi saat dia memukan Sandy 
menjadi salah satu dari gerombolan tersebut. 


"I-indri? Apa yang kamu lakukan di sini?" Sandy mendekat 
ke arah sang pacar dengan panik. 


"Apa-apaan ini? Aku tidak pernah tahu kamu bisa 
melakukan semua ini." 


"Ti-tidak. Ini hanya salah paham Dri." 
"Lalu sedang apa kamu di sini?" 
"A-aku hanya..." 


"Sudahlah! Kepercayaanku sudah berhasil kamu hancurkan. 
Kalau kamu tidak mau berhenti melakukan semua ini, tidak 
usah dekati aku lagi!" 


“Indri!" 


Indri langsung berlari ke luar bangunan. Dhika pun turut 
membuntuti di belakangnya. Entah kenapa dia merasa dia 
sudah berhasil mengubah sang ayah. Sepertinya kejadian 
tadi cukup untuk membuat sang ayah jera dan berhenti 
mabuk, pikirnya. 


“Indri tunggu!" Dhika mencegat Indri yang berlari dengan 
penuh amarah. 


"Kamu benar, Dhik. Maaf aku sudah marah padamu tadi." 


"Tidak. Maaf juga sudah menceritakan hal seperti ini secara 
tiba-tiba. Tapi aku yakin Sandy pasti bisa berubah setelah 
ini dan hubungan kalian berdua akan kembali baik." 


"Itu tidak mungkin." 
Eh?" 


"Mungkin saja dia berubah. Tapi hubungan kami berdua 
tidak mungkin membaik. Aku sudah tidak mau lagi 
berhubungan dengan orang yang tidak bisa aku percaya." 


Akhirnya tanpa bisa dicegah lagi, Indri pun pergi 
meninggalkan Dhika yang membisu. Entah kenapa dia mulai 
merasa tidak enak. Perasaan itu pun semakin menjadi-jadi 
kala sesuatu muncul dalam pikirannya. 


'Kalau saja ayah dan ibu ternyata tidak pernah kembali 
berpacaran setelah ini dan mereka berpisah, itu berarti ada 
kemungkin mereka tidak akan menikah di masa depan. Tapi 
jika itu terjadi... apa yang akan terjadi padaku? Karena aku 
sehrusnya tidak akan pernah terlahir!" 


Dhika mulai merinding membayangkan semua itu. Alhasil 
dia kembali berlari dan berusaha mengejar Indri agar bisa 
tetap membuat ayah dan ibunya bersatu. Tapi, lambat laun 
entah kenapa dia seakan kehabisan tenaga. Rasanya dia 
sudah tidak bisa berlari dan kehabisan napas. Bahkan 
kakinya yang lemas membuatnya harus jatuh tersungkur ke 
atas tanah. Saat dia perhatikan, kakinya tampak aneh. 
Entah kenapa dia sudah tidak bisa melihat kakinya ada di 
sana. badannya seakan menjadi transparan. Bahkan lambat 
laun lututnya, pinggangnya dan tak lama lagi badannya 
pun akan menjadi seperti itu. Ingin berteriak pun dia sudah 
tidak sanggup. Hingga akhirnya dia hanya bisa 
meninggalkan tetesan air mata pada aspal kelabu. 


xK 
Delapan... Sembilan... Sepuluh. 


"Hm? Tidak terjadi apa-apa. Sepertinya semua ini memang 
benar-benar hanya mitos." 


"Huh, apa aku bilang. Semua ini hanya cerita karangan 
teman kakakmu saja, Ton!" 


"Padahal aku ingin sekali benar-benar bisa kembali ke masa 
lalu." 


"Sudah ayo pulang. Takut kemalaman sampai di rumah." 
"Eng... tunggu. Kok aku merasa ada yang aku lupakan ya?" 
"Apa?" 

"Tidak tahu. Kalau ingat tidak akan aku tanyakan padamu." 


"Sudahlah. Kalau ada yang barang yang tertinggal di 
sekolah, besok saja diambilnya." 


"Ya sudah deh." 


Karena waktu... bukanlah sesuatu yang dapat kita mainkan 
sesuka hati 


Satu Dunia Dua Kehidupan 
Selama ini kupikir hanya orang-orang yang membenciku 
Apakah kini dunia pun sama-sama tidak menyukaiku? 


Setiap hari aku terbiasa menerima tatapan tajam dari orang 
yang berlalu lalang dengan perasaan jijik. Memandangku 
tak beda dengan tumpukan sampah yang hanya didekati 
oleh para lalat. Berkelana tak kenal arah dan tujuan, karena 
memang aku tidak memiliki tepat untuk menetap. Makan 
bersama para kucing dan anjing liar, mengandalkan belas 
kasihan orang-orang yang mungkin hanya ada satu dari 
sejuta. 


Namun, selama ini aku merasa tidak pernah kehilangan 
harapan dalam hidupku, karena ayah dan ibu selalu ada 
menerangi hari gelapku. Ketegaran mereka membuatku tak 
pernah berpikir bahwa duniaku ini seburuk yang selalu 
orang bayangkan. Bahkan aku tidak keberatan terus hidup 
seperti ini asalkan kedua orang yang paling kusayangi itu 
ada di sisiku. 


Ya, aku selalu berpikir seperti itu, tanpa sadar telah 
melupakan sesuatu yang penting. Bahwa hidup tidak 
pernah bisa aku prediksi. Orang terlahir dan mati setiap 
hari. Dan kali ini, takdir memutuskan untuk merenggut dua 
orang sumber kebahagiaanku dari dunia. Kini, aku benar- 
benar merasakan seperti apa sakitnya kesendirian. Hidup di 
tengah dunia yang dingin tanpa sumber kehangatan yang 
selama ini selalu melindungiku. 


Aku pun mulai mencoba untuk bertahan seorang diri. Tetap 
berharap belas kasihan kepada satu dari sejuta orang yang 
ternyata perlahan mulai menghilang. Aku yang tak kunjung 


berubah ini mungkin menjadi satu-satunya yang merasakan 
benar perubahan di dunia. 


Dahulu aku sering merasa tak nyaman dengan tatapan 
penuh kejijikan dari orang yang melintas. Tapi kini, aku 
merasa mulai merindukan hal itu. Ternyata pandangan 
tersebut membuatku lebih hidup dan merasa lebih 
diperhatikan. Tak peduli apa yang mereka pikirkan 
sebenarnya tentangku. Namun, kini mereka semakin tidak 
mempedulikanku. Jangankan untuk memberiku sebutir nasi, 
memandang pun sudah tidak pernah mereka lakukan. 
Rasanya semua orang mulai berjalan tertunduk 
memandangi benda segi empat yang tidak mungkin bisa 
aku miliki. 


Baru pertama kali dari sebelas tahun yang telah kulalui, 
hidup ini terasa sangat menyiksa. Aku mulai tidak yakin 
berapa lama lagi aku bisa bertahan. Semua terasa hampa 
dan menyakitkan. Ditambah lagi kala aku melihat anak-anak 
seusiaku yang masih bisa tertawa riang, bermain dengan 
bebasnya dan bersekolah bersama teman lainnya. 
Setidaknya aku ingin merasakan hal itu sekali sebelum 
takdir mempertemukanku kembali bersama ayah dan ibu. 


"Apa yang kamu lakukan di sini, nak?" seorang kakek 
menyapaku setelah sekian lama tidak ada orang yang mau 
datang mendekat. Mungkin karena faktor umur, indera 
penciumannya sudah tidak berfungsi lagi. Tapi, aku tidak 
peduli, karena sejujurnya aku merasa sangat senang. 


"Tidak ada," jawabku tanpa memperlihatkan ekspresi 
apapun. 


"Kalau tidak ada yang kamu lakukan, kenapa tidak pulang 
ke rumah saja?" tanya kakek itu dengan polosnya. 


"Aku tidak punya tempat tinggal." 


"Ayah dan ibumu?" 
Aku menggeleng. Sementara sang kakek terdiam sejenak. 


"Apa kamu mau pulang bersamaku? Kebetulan aku hanya 
tinggal sendiri. Meski rumahku hanya gubuk reyot, tapi 
bangunan itu rasanya masih terlalu besar untukku sendiri." 


Biasanya para orang tua melarang anaknya untuk pergi 
dengan orang yang tidak dikenal. Tentu saja aku merasa 
sedikit khawatir karena sedikitnya ada kemungkinan bahwa 
kakek tersebut bukan orang baik-baik. Tapi... kupikir karena 
pasti sudah tidak ada yang mau mengharapkanku, 
kesempatan yang hanya datang sekali ini tidak boleh kusia- 
siakan. 


"Apa tidak apa-apa?" tanyaku memastikan. 


Sang kakek tersenyum. "Tentu saja. Justru aku senang 
karena akhirnya bisa mendapatkan teman." 


Akhirnya aku pun pulang bersama Kek Darma sebutannya. 
Dia sudah sangat tua, usianya mungkin sudah mencapai 
tujuh puluh. Tapi, aku terkejut karena dia masih bertahan 
tinggal sendirian di dalam gubuk sederhananya yang 
dikelilingi dengan kebun miliknya. Rumahnya terpisah 
dengan warga lain. Aku tidak pernah mengerti dan tidak 
pernah berani bertanya karena khawatir akan menyinggung 
perasaannya, yang penting aku bahagia bisa tinggal dan 
menjadi cucu Kek Darma. 


"Jami, tolong bawakan keranjang itu!" 
"Baik, kek. Akan memanen apa kali ini?" 


"Sepertinya, ubinya sudah bisa kita ambil." 


Sudah satu minggu lamanya aku tinggal bersama Kek 
Darma. Kini aku merasa hidup kembali seakan orang tuaku 
kembali hadir menghangatkan hariku. Sejak awal 
kedatanganku di rumah Kek Darma, aku selalu 
mengikutinya kemanapun dia pergi. Meski rutinitasnya 
hanya dilakukan di sekitar rumah saja, tapi aku rasanya 
tidak pernah bosan. 


Kek Darma jarang pergi ke kota karena dia sudah tidak lagi 
sekuat dulu untuk berjalan jauh. Saat menemukanku di kota 
seminggu lalu pun menjadi hari kedua setelah tiga bulan dia 
tidak pernah berjalan jauh. Dia berkata kadang dia berjalan 
jauh hanya untuk berolah raga saja. Karena untuk makan, 
dia hanya perlu mengambil semua dari kebunnya saja. Ubi, 
singkong, nangka, mangga, tanaman di kebun Kek Darma 
selalu berbuah lebat. Aku senang sekali karena kini bisa 
kembali menyicipi buah-buahan lezat yang entah kapan 
terakhir kali aku cicipi. 


Selain itu, Kek Darma pun mengajariku berbagai macam hal. 
Tidak kusangka ingatannya masih sangat bagus. Bahkan dia 
masih ingat dengan detail berbagai kisah saat dia masih 
muda dulu. Setiap hari sebelum tidur aku selalu 
mendapatkan sebuah cerita baru hingga tak sadar telah 
terlelap. Awalnya aku merasa tidak enak karena merasa 
terlalu merepotkan, tapi setelah kek Darma berkata bahwa 
dia pun bahagia karena merasa memiliki cucu, aku bisa 
merasa lega. Aku pun sempat berpikir mungkin mulai dari 
sekarang akan terus tinggal bersama Kek Darma. 


Akan tetapi, lagi-lagi hidup ini tidak  bosannya 
memberikanku kejutan. Aku mulai merasakan hal aneh kala 
hari itu berkeliling sendiri di sekitar kebun. Aku belum 
pernah menjelajah ke bagian kebun yang lebih dalam 
karena bagian sana hanya ditanami oleh bambu. Tapi, rasa 


penasaran akhirnya membuatku melangkah ke sana tanpa 
memikirkan apa-apa. 


Saat sedang berjalan sembari memandangi langit yang 
tertutupi oleh lebatnya daun bambu, tiba-tiba sebuah batu 
besar membuatku terjatuh. Seharusnya aku sadar ada batu 
sebesar itu bertengger di hadapanku kalau saja tidak terlalu 
asik memandangi langit. Tapi setelah kuperhatikan lagi, 
batu tersebut terlihat aneh. Bentuknya sudah tidak alami 
lagi, tapi aku tidak bisa melihat wujudnya dengan jelas 
karena tertutup daun kering. Setelah kusingkirkan daun- 
daun yang ada barulah aku sadar bahwa batu tersebut 
ternyata sebuah nisan. 


Betapa terkejutnya aku saat mendapatkan sebuah nisan ada 
di sana. Aku tambah yakin saat melihat batu serupa 
tertancap tidak jauh dari batu tersebut. Dan aku yakin 
bahwa aku baru saja melangkahi sebuah kuburan yang 
entah milik siapa. Aku mengamati nisan tersebut karena 
merasa penasaran, tapi tak kunjung kudapati tulisan 
apapun ada di sana. Meski begitu aku rasa makam tersebut 
masih terbilang baru. 


Kupikir tidak akan ada yang berubah setelahnya. Tapi, aku 
mulai memikirkan banyak hal. Kuburan siapa yang aku lihat 
itu? Entah kenapa ada yang dikubur di tempat seperti ini. 
Bahkan tempatnya cukup jauh dari perumahan warga. Satu- 
satunya bangunan terdekat hanyalah rumah Kek Darma... 
apa mungkin... 


Aku berusaha menyingkirkan pemikiran aneh yang 
bermunculan. Tapi, semakin kusangkal, semakin aku temui 
banyak keanehan yang ada. Selama ini Kek Darma tinggal 
sendiri, tapi sama sekali tidak ada yang peduli. Rumahnya 
pun sudah mulai bobrok, entah kenapa tidak ada seorang 
pun yang berusaha membantunya. Seharusnya warga desa 


terdekat  membujuknya untuk setidaknya tinggal 
berdekatan dengan mereka. Tapi kenapa Kek Darma masih 
bertahan tinggal sendiri? Apakah memang sama sekali tidak 
ada yang peduli atau sebenarnya... karena Kek Darma 
memang sudah meninggal?! 


Satu Dunia Dua Kehidupan - 2 


Semakin dipikirkan, aku semakin tidak bisa tenang. Tentu 
saja aku semakin merasa takut dan Kek Darma sepertinya 
menyadari keanehanku. 


"Ada apa, Jami? Akhir-akhir ini kamu terlihat aneh." 
"Eh? Eng.. ti-tidak apa-apa kek." 

"Wajahmu sering terlihat pucat. Kamu sakit?" 
"Tidak kek. Aku baik-baik saja." 


"Sepertinya ada sesuatu yang ingin kamu katakan padaku 
ya?" 


Aku terdiam seribu bahasa. Mana mungkin aku langsung 
bertanya 'apa kakek sebenarnya sudah mati?'. Tapi, jika 
tidak berkata jujur, hidupku sudah tidak bisa kembali 
senyaman sebelumnya. Ah... andai aku tidak pernah 
menemukan makam itu! 


"Eng... maaf kek jika aku kurang sopan. Tapi, aku merasa 
ada sesuatu yang kakek sembunyikan dariku. Entah apa 
itu..." 


Kini Kek Darma yang terlihat diam seribu bahasa. Dia pun 
berhenti menyantap ubi rebus yang sudah tidak 
mengepulkan asap lagi. Air wajahnya berubah seakan 
berkata bahwa dia memang benar-benar menyembunyikan 
sesuatu dariku. "Kamu sudah menyadarinya ya?" tanyanya 
dengan nada sedikit seram. 


"A-aku tidak sengaja mengetahuinya..." 


"Lalu, apa yang akan kamu lakukan setelah ini? Apa kamu 
akan pergi dari sini?" 


Kek Darma memang tidak mengatakannya secara langsung. 
Tapi, aku merasa dia sangat tidak ingin aku pergi, meski jika 
bisa aku ingin kabur secepatnya. Entah kenapa ada sebuah 
perasaan kalau dia akan menahanku di sini selamanya. 
Dengan kata lain, apakah dia akan mengajakku ke dunianya 
juga? 


Rasa takutku semakin menjadi-jadi berkat pikiranku sendiri. 
Kini aku sudah tidak bisa berdiam diri lagi dan memutuskan 
untuk pergi. "Maaf, kek. Selama ini aku sangat berterima 
kasih atas kebaikan yang kakek berikan padaku. Tapi, 
setelah mengetahui semua ini, aku sudah tidak bisa lagi 
tinggal bersama kakek. Karena orang yang hidup tidak akan 
bisa tinggal bersama orang yang sudah meninggal." Itulah 
kata-kata terakhir yang aku lontarkan kepada Kek Darma. 
Aku yakin dia akan sedih mendengarnya, karena aku sendiri 
pun merasa seperti itu. Tapi, badanku tidak bisa diam dan 
seakan bergerak dengan sendirinya. 


Sembari terus menangis karena entah sedih atau takut, aku 
pun berlari menuju tempat yang aku tidak ketahui. Aku 
berhenti di bawah sebuah pohon kala tenagaku sudah 
terkuras habis. Hujan yang mulai turun pun memaksaku 
untuk berteduh. Sembari tak bisa berhenti menangis, aku 
duduk tertunduk hingga tak sadar telah terlelap. 


Entah berapa lama aku tertidur, tapi aku dipaksa bangun 
karena mendengar suara Kek Darma memanggil-manggil 
namaku. Aku tidak menyangka Kek Darma akan 
mengejarku. Sepertinya dia benar-benar ingin membawaku 
serta ke dunianya. Tentu saja aku spontan mulai berlari 
kembali, menerjang hujan yang semakin deras. 


Aku tidak bisa melihat kehadiran Kek Darma, tapi aku bisa 
mendengar suaranya memanggilku. Hingga tiba-tiba aku 
tidak bisa lanjut berlari karena seseorang mencengkram 
lenganku. Jantungku hampir berhenti berdetak saat melihat 
entah bagaimana caranya Kek Darma bisa mengejarku 
secepat ini. 


"Tolong lepaskan aku! Aku belum mau mati!" aku berusaha 
berontak. Tapi tak kusangka tenaga Kek Darma kuat sekali. 
Jadi aku hanya bisa menangis sembari terus berontak. 


"Tenang, Jami!" ucap Kek Derma tanpa ekspresi. "Sepertinya 
kamu telah salah paham. Tolong dengarkan kakek sebentar." 


"Tidak! Aku mohon jangan bawa aku kek. Aku belum mau 
mati." Tangisku mulai meledak-ledak. Kini kek Darma 
menatapku dengan pandangan penuh rasa iba. 


"Nak. Aku tahu kamu takut saat melihat makam yang ada di 
kebun, bukan?" 


Aku tidak menjawab apapun, namun ekspresiku sepertinya 
cukup untuk menggantikanku menjawab pertanyaan itu. 
"Kupikir aku bisa menyembunyikannya sebentar lagi. Tapi 
kupikir ini saatnya aku memberitahukan ini padamu," lanjut 
Kek Darma. Aku hanya bisa diam sembari mendengarkan. 
"Kamu telah salah, Jami. Sekarang kakek belum mati. Benar- 
benar masih hidup." 


Aku mulai mengangkat wajah pelan tanpa mengatakan 
apapun. Karena Kek Darma masih tampak ingin melanjutkan 
perkataannya. Dia pun menghela napas panjang. "Kamu 
pasti terkejut mendengarnya dan mungkin tidak bisa 
percaya dengan mudah. Tapi sebenarnya... yang sudah 
meninggal adalah kamu." 


Aku kembali terdiam, berusaha mencerna perkataan yang 
kudengar. "A-apa? Mana mungkin?" 


"Aku tahu kamu akan berkata seperti itu. Sejak awal kamu 
memang tidak sadar. Tapi sebenarnya dua hari setelah orang 
tuamu pergi, kamu pun meninggal. Tapi entah apa yang 
terjadi, kamu masih tetap berada di sini." 


"Tolong jangan berbohong, kek!" 


"Aku tidak berbohong, nak. Coba kamu ingat-ingat, apakah 
kamu pernah merasa semua orang mengabaikanmu? Tidak 
pernah ada yang sadar akan kehadiranmu yang selalu 
terdiam di pinggir jalan seorang diri." 


Penjelasan Kek Darma seakan menusuk jantungku. Aku kini 
tersadar alasan kenapa orang-orang tidak pernah mau 
memandangku. Itu bukan karena mereka sudah tidak peduli 
padaku, tapi karena mereka sudah tidak bisa melihatku lagi. 
Itu berarti aku benar-benar sudah... 


"Ta-tapi bagaimana bisa?" aku masih tidak bisa percaya. 


Kek Jami menggeleng. "Kamu telah berjuang keras sekali 
untuk terus bertahan hidup di tengah dunia yang dingin ini. 
Aku tahu masih banyak hal yang ingin kamu lakukan. Tapi, 
sudah bukan saatnya kamu berpikir seperti itu lagi, nak." 


Aku sedikit tertegun, mengingat kembali berbagai hal yang 
memang sempat ingin sekali aku lakukan setidaknya sekali 
sebelum mati. Tapi aku tidak menyangka semua itu benar- 
benar tidak bisa aku wujudkan. Mungkin harapan itu lah 
yang tidak sengaja membuatku tetap berada di dunia ini. 


"Lalu, makam yang kutemukan itu milik siapa?" 


"Itu adalah tempat peristirahatanmu." 


"A-apa?" 
"Aku sendiri yang menguburkanmu." 
"Tapi aku sama sekali tidak mengenal kakek sebelumnya." 


"Ya. Sebenarnya, setelah meninggal ayah ibumu datang 
untuk meminta tolong padaku. Mereka belum tenang karena 
meninggalkanmu seorang diri dan meminta tolong untuk 
merawatmu. Mereka ingin kamu bisa merasakan 
kebahagiaan kembali seperti sebelumnya. Tapi, saat aku 
baru bisa menemukanmu, kamu sudah terbaring tak 
bernyawa. Aku merasa bersalah pada orang tuamu karena 
tidak bisa menepati janji itu. Jadi, aku memutuskan untuk 
menguburmurmu dengan tanganku sendiri. Namun, saat 
aku kembali ke kota, betapa terkejutnya aku saat 
mendapatkanmu ada di sana. Oleh karena itu aku merasa 
berkewajiban untuk membuatmu kembali tersenyum seperti 
sedia kala. Meski sebenarnya aku sendiri merasa senang 
dengan kehadiranmu yang sudah seperti cucuku sendiri." 


Hujan tak henti-hentinya membasahi bumi. Air mataku pun 
membasahi pipi sama derasnya. Mungkin Kek Darma juga, 
tapi aku tidak dapat melihat hal itu berkat senyuman 
hangatnya. Tangannya yang mulai bergetar mengelus 
kepalaku dengan lembut. "Apa kamu bahagia, nak?" 
tanyanya. 


Aku memandangi wajah Kek Darma yang tersenyum hangat. 
Aku sudah tidak lagi merasa takut dan sedih. Kini aku hanya 
bisa merasakan kehangatan serupa menyelimuti dada. 
Sekilas kebahagiaan yang kurasakan dalam waktu singkat 
selama tinggal bersama Kek Darma kembali muncul. Seakan 
semua itu cukup untuk menutupi luka saat ayah dan ibu 
meninggalkanku. Kini rasanya aku sudah tidak memiliki 


beban sama sekali dan sudah siap kala hidup ini akan 
membawaku kemanapun selanjutnya. 


"Terima kasih, Kek," balasku sembari tersenyum. 


"Tetaplah seperti itu sampai kamu bertemu ayah dan ibumu 
lagi. Betapa sayangnya Tuhan kepadamu karena 
memanggilmu secepat ini. Semoga kita bisa bertemu 
kembali di kemudian hari." 


Pertemuan yang singkat namun berharga. Aku tidak pernah 
menyesali seperti apa hidup yang kudapat selama ini. 
Terlalu singkat jika digunakan untuk mengeluh, terlalu 
berharga jika hanya digunakan untuk bersedih. Karena 
kehidupan yang sebenarnya adalah yang baru saja akan 
kita jalani di kemudian hari. Di mana tidak ada waktu yang 
membatasi. Karena semua akan hidup dengan abadi. 


Email dari Masa Depan 
Tahun 2024 


"Selamat siang, semuanya. Sekarang akan saya bacakan 
urutan untuk pidato hari ini. Dari mulai yang pertama Pak 
Sukma, lalu Pak Adimulya, Pak Dharma dan terakhir Pak 
Dannis." 


"Tidak kusangka kita berdua benar-benar ada di sini, Dan." 


"Ya. Padahal dulu kamu berkata tidak tertarik pada dunia 
politik." 


"Masa depan memang tidak pernah bisa diprediksi." 


"Ah, bilang saja kamu hanya ikut-ikut aku karena tidak mau 
kalah haha." 


"Awalnya bisa jadi begitu ya. Tapi ujung-ujungnya aku justru 
tertarik untuk maju menjadi walikota juga." 


"Mungkin teman-teman kita yang menonton akan tertawa- 
tawa melihatnya. Mereka pasti berkata 'Double D lagi-lagi 
memperebutkan sesuatu yang sama'!" 


"Hahaha itu sudah pasti. Tapi aku harap persahabatan kita 
tidak akan berhenti sampai di sini." 


"Tentu saja. Kita sudah terlalu banyak memakan asam 
garam bersama." 


"Mari berkompetisi dengan adil lagi." 
"Ya." 


Tahun 2016 


"jumlah vote untuk Dharma dua ratus empat puluh delapan. 
Itu berarti ketua himpunan FISIP tahun ini adalah Dharma!" 


Semua orang bertepuk tangan mengiringi langkahku saat 
naik ke atas podium. Aku menyalami sang MC acara hari ini 
sembari mempersiapkan diri untuk memberikan sepatah 
dua patah kata sebagai ketua himpunan mahasiswa yang 
baru. 


'Dharma! Dharma!' Sejak tadi suara-suara yang 
meneriakkan namaku tidak henti-hentinya terdengar. Aku 
tidak tahu siapa saja mereka yang melakukan itu. Yang 
kutahu salah satunya adalah Dannis, sahabat baikku. 


"Selamat, Dhar! Ah!! Lagi-lagi aku kalah darimu ya. Hanya 
selisih lima vote Iho, lima! Ahh!" Dannis menggaruk-garuk 
kepalanya sendiri. Terlihat kesal namun dia tetap bercanda 
seperti biasa. 


"Mungkin itu karena jumlah penggemarmu masih lebih 
sedikit dari padaku," bisikku. 


"Tapi, jumlah mantanku di fakultas saja masih lebih banyak 
dari padamu!" 


"Itu masalahnya! Mantan-mantanmu pasti memilihku karena 
mereka masih menyimpan dendam padamu." 


"Ah, iya juga ya. Jadi cowok keren memang susah." 
"Dasar narsis!" 


Aku dan Dannis adalah dua bersahabat yang cukup tenar di 
kampus. Orang-orang bilang kami berdua memiliki 
penampilan yang lumayan, hampir setiap bulan pasti ada 
mahasiswi yang menyatakan cintanya pada kami. Selain itu 
juga kami merupakan mahasiswa berprestasi yang tidak 


pernah mau kalah dalam akademik maupun dalam 
berorganisasi. Jadi, sudah jelas itu kenapa orang-orang 
terutama di fakultas sudah tidak asing lagi pada kami. 
Bahkan mereka memberi kami sebutan Double-D, untuk 
Dharma dan Dannis. 


Selain itu, lucunya lagi aku dan Dannis memang sudah 
bersahabat sejak SMA. Saat itu kami merupakan tiga 
bersahabat, tapi kami harus menelan rasa pahit kala 
sahabat kami yang bernama Made harus meninggal karena 
kecelakaan. Tentu saja kami jadi tidak bisa menepati janji 
akan masuk ke universitas yang sama bertiga. Tapi aku 
bersyukur Dannis masih menepati janjinya. 


Sejak SMA pula Dannis bukan hanya menjadi seorang 
partner bagiku, tapi juga merupakan seorang rival terkuat. 
Kami selalu berlomba-lomba dalam berbagai hal. Tentu saja 
berkat daya saing Dannis yang tinggi, aku selalu tidak ingin 
kalah dan mungkin berjuang lebih keras. Meski pada awal 
masuk SMA aku selalu kalah, tapi tahun-tahun berikutnya 
aku lebih banyak menang dari Dannis. Tapi, meskipun 
begitu persahabatan kami berdua tidak pernah tergoyahkan 
oleh apapun. 


"Dharma..." tiba-tiba seorang perempuan mendekatiku. Dia 
tersipu malu entah karena apa. 


"Ya?" 


"Se-selamat ya sudah terpilih menjadi ketua himpunan. Aku 
selalu mendukungmu sejak awal." 


"Wah, terima kasih banyak, Indri." 


Setelah mengangguk, perempuan itu bergegas lari ke arah 
kumpulan temannya. Aku cukup terkejut dengan 
kehadirannya, karena dia merupakan salah satu mahasiswi 


yang tenar di kampus. Dan barusan dia baru saja berbicara 
kepadaku. 


"Gila! Indri, Dhar, Indri!" 
"Iya aku tahu dia Indri. Kenapa jadi kamu yang ribut?" 
"Ya kan kamu tahu sendiri..." 


Meski setenar apapun Indri, aku memandangnya biasa saja. 
Ditambah lagi karena dia merupakan perempuan yang 
sudah lama disukai oleh Dannis. Tapi, sehebat apapun 
Dannis, tetap saja dia lemah dalam urusan mendekati 
peremuan. 


Hari ini merupakan hari yang melelahkan untukku. Sejak 
pagi aku sudah disibukkan oleh kegiatan pemilihan dan 
sampai sore aku terjebak di ruang himpunan karena harus 
mengurusi bermacam-macam dokumen pemberian ketua 
sebelumnya. Untung saja Dannis yang sudah pasti langsung 
kuangkat jadi wakil selalu ada untuk membantuku. 


Malam ini sepertinya aku akan tidur lebih cepat karena 
besok ada kuliah pagi. Tapi... baru saja aku berpikir seperti 
itu, handphoneku berbunyi. Ada email baru yang masuk. 
Aku bisa tahu dari nadanya yang berbeda dan hampir 
jarang sekali aku dengar. Selama ini aku tidak pernah 
menggunakan email selain untuk keperluan mengirim 
tugas. 


Aku segera bangkit dari kasur menuju meja belajar. Aku 
duduk pada kursinya dan membuka email yang baru saja 
masuk. Saat melihat email pengirim, aku bertanya-tanya 
karena tertera jelas email milik Dannis pada kolom pengirim. 
Tapi untuk apa dia mengirim email segala? Mungkin dia 
sedang iseng mengirimi link aneh, pikirku. 


Aku pun membuka email tanpa berpikir apa-apa. Tapi, isinya 
justru membuatku kini tidak bisa tidur dengan cepat karena 
sulit untuk bisa percaya. 


'Hai, Dharma. Aku yakin kamu pasti sudah tahu siapa 
pengirim email ini. Ya, ini aku, Dannis. Tapi, tolong jangan 
berpikir bahwa aku sedang bercanda atau apapun. Aku tidak 
sedang ingin menjahilimu. Karena yang mengirimi email ini 
bukan aku yang sekarang, melainkan aku yang ada di masa 
depan.' 


Tentu saja aku tidak bisa percaya begitu saja dengan bualan 
tersebut. Ini bukan dunia komik yang memungkinkan semua 
hal untuk terjadi. Sudah pasti ini hanyalah lelucon garing 
Dannis. 


Aku pun kembali membalas email tersebut. ‘Jangan 
bercanda malam-malam begini, Dan! Kalau ingin 
menghubungiku chat saja seperti biasa!" 


Tidak perlu menunggu lama, emailku sudah mendapat 
balasan. Aku membukanya dengan sedikit malas. 


'Aku bilang ini bukan candaan! Coba kamu lihat tanggal 
masuk email ini. Seharusnya kamu bisa percaya." 


Sebelum melanjutkan email yang cukup panjang, aku 
langsung mengecek tanggal pengiriman yang tertulis 25 
Agustus 2024! Apa sedang ada gangguan? Atau Dannis 
sehebat ini untuk bisa mengutak-atik keterangan 
pengiriman email? Aku memutuskan untuk lanjut membaca 
email tadi. 


Akan aku beritahu beberapa hal agar kamu percaya 
padaku. Pertama, hanya kita berdua yang tahu bahwa Made 
pernah memasukkan kadal ke dalam tas ibu Rita saat kelas 
satu. Lalu saat registrasi awal kuliah, gara-gara menolong 


kakek-kakek yang tertabrak motor, kita hampir telat. 
Mungkin kamu tidak akan percaya dengan hal itu. Tapi akan 
aku beritahu hal yang baru saja akan terjadi. Besok, Pak 
Yanto akan memintamu untuk memfotocopy dokumen 
sebanyak dua puluh lembar. Tolong hubungi aku secepatnya 
apabila kamu sudah percaya. Dan, aku mohon untuk 
merahasiakan hal ini dariku.' 


Aku tidak membalas lagi email aneh itu dan mencoba untuk 
tidur. Tapi aku benar-benar tidak bisa memejamkan mata 
hingga jam menunjukkan pukul dua belas. Alhasil aku harus 
terlambat masuk kuliah karena bangun kesiangan. 


"Tumben kamu telat, Dhar?" 
"Ini kan gara-garamu juga." 
"Hah? Kenapa gara-gara aku?" 
"Tidak. Lupakan saja." 


Aku tidak sengaja spontan berbicara. Tapi Dannis memang 
tidak terlihat seperti orang yang mengirimkan email aneh 
semalam. 


"Dharma!" 


Tiba-tiba seseorang memanggil namaku. Saat membalikkan 
badan, betapa terkejutnya aku saat melihat Pak Yanto 
berdiri sembari membawa tumpukan kertas. Jangan bilang 
dia akan memintaku memfotocopy kertas-kertas itu seperti 
yang dikatakan dalam email?! 


"Ya, Ada apa pak?" 


"Bisa tolong fotocopy dokumen ini? Totalnya ada dua puluh 
lembar. Jika sudah selesai tolong simpan di meja bapak, ya." 


Apa-apaan ini!! 


Hari ini aku pulang lebih cepat dari biasanya. Padahal 
Dannis mengajakku untuk main futsal, tapi aku beralasan 
ingin cepat tidur agar bisa pulang lebih dulu. 


Sesampainya di rumah, aku langsung membuka email dan 
membalas email aneh semalam. 'Yang kamu katakan benar- 
benar terjadi. Aku masih sulit untuk percaya. Tapi jika kamu 
memang benar Dannis dari masa depan, kenapa kamu 
menghubungiku?' 


Kali ini pesanku tidak dibalas secepat kemarin. Aku harus 
menunggu sekitar dua puluh menit, barulah emailku 
dibalas. 


'Syukurlah kamu mau mempercayaiku. Aku mengirimi pesan 
ini karena ada sesuatu yang harus aku beritahukan. Bukan 
merupakan hal baik, tapi aku sedang berusaha untuk 
memperbaikinya. Sebenarnya, tiga hari yang lalu, kamu 
baru saja meninggal. ' 


Handphoneku terlepas dari genggaman. Untung saja aku 
sedang duduk di atas kasur, jadi aku tidak perlu kehilangan 
benda yang baru saja aku beli satu bulan yang lalu itu. 


Dengan masih kesulitan untuk percaya, aku kembali 
berkirim pesan dengan Dannis di masa depan. Tentu saja 
kini aku tidak bisa tenang setelah mendengar bahwa 
delapan tahun lagi aku akan mati! 


Email dan Masa Depan - 2 


'Apa yang terjadi padaku? Lalu apa kamu bermaksud 
menolongku untuk mengubah masa depan?' 


'Kamu dibunuh oleh seseorang yang membencimu. Saat itu 
kamu sedang di perjalanan pulang dari kantor bersama 
Indri. Dia bilang tiba-tiba beberapa orang pria mencegat 
mobilmu dan menusukmu. Hanya sekedar informasi. Indri 
yang kubilang adalah Indri yang kita kenal saat kuliah. Dia 
menjadi isterimu di masa depan." 


Apa??! Rasanya aku ingin berteriak sekeras-kerasnya. Kini 
jantungku bertalu dengan kencang sekali. Kepalaku mulai 
pusing memikirkan hal yang seharusnya tidak perlu aku 
tahu. Kini aku jadi semakin tidak tenang dan tentu saja 
ingin mengubah masa depan agar aku tidak perlu mati 
semuda itu. 


'Lalu, kenapa kamu mengirim email padaku? Kenapa tidak 
padaku di beberapa hari yang lalu saja?' 


Karena aku baru sadar siapa identitas pelaku yang 
membunuhmu. Dia adalah mantan dari Indri yang mungkin 
belum kamu kenal, tapi tak lama lagi kamu akan bertemu 
dengannya. Sebenarnya kamu akan terlibat perkelahian 
dengannya. Kamu memang menang, tapi tampaknya orang 
itu masih menyimpan dendam padamu, karena selain 
merasa Indri telah direbut olehmu, dia juga sempat 
diskorsing karena kamu mengungkap kegiatan gelapnya 
saat memperjualbelikan narkoba." 


'Lalu apa yang sebaiknya aku lakukan? Aku tidak ingin 
semua itu terjadi!" 


'Aku akan terus menghubungimu melalui email. Dan kamu 
lakukanlah apa-apa yang kuperintahkan. Akan aku buat 
kamu tidak melakukan kesalahan yang sama lagi. Karena 
aku tidak ingin kehilangan sahabatku lagi...' 


Sejak saat itu aku tidak pernah berhenti memegang 
handphone dan bersiaga kalau-kalau email baru datang. 
Dannis di masa depan benar-benar membantuku untuk 
menghindar dari masalah. Sepertinya Dannis yang ada 
bersamaku mulai merasakan keanehan, tapi aku sudah janji 
tidak akan memberitahukan hal ini padanya. 


Satu minggu sejak mulai berkirim email dengan Dannis di 
masa depan, aku akhirnya bertemu dengan Tio, mantan 
Indri yang diberitahukan Dannis. Dia beserta anak buahnya 
mencegatku saat sedang pulang dan mengancam jika aku 
terlihat dekat dengan Indri. Padahal aku sudah berusaha 
menghindar. Tapi aku tahu Indri tampaknya menaruh 
perasaan padaku dan berusaha mengatakan cintanya. 
Namun aku tidak akan membiarkan hal itu terjadi. 


"Tadi sore Tio dan gengnya mencegatku saat pulang." 


'Apa? Kenapa hal itu bisa tetap terjadi? Seharusnya aku bisa 
membuatmu tidak terlibat masalah dengan Tio. Kalau tetap 
seperti ini besok kamu akan mengalami hari yang berat. ' 


'Apa yang terjadi? Apa tidak ada sesuatu yang bisa aku 
lakukan?' 


'Besok indri seharusnya menemuimu lagi. Dia akan 
mengatakan cintanya padamu lagi dan Tio sepertinya 
melihatmu. Saat pulang sekolah kemungkinan besar 
kawanannya akan mencegat dan menkroyokmu. Sebaiknya 
kamu berhati-hati, kawan!' 


Berkat kata-kata Dannis, aku semakin terlihat waspada dan 
aneh di mata orang lain. Aku bahkan sedikit menghindari 
siapapun yang datang mendekat. Meski begitu aku tetap 
tidak bisa menghindari Indri yang datang padaku. Dia 
memaksaku untuk mendengar kata-katanya, sementara aku 
terus berusaha untuk pergi sampai-sampai membuatnya 
menangis. 


Kupikir aku bisa memperbaiki keadaan. Tapi, nyatanya apa 
yang dikatakan Dannis lagi-lagi terjadi. Salahku sendiri saat 
itu berjalan pulang seorang diri. Kini lima orang kawanan Tio 
menyeretku ke sebuah daerah sepi. Mereka mulai 
memukuliku. Tio terus bercuap meski aku tidak 
mempedulikan apa yang dia katakan. 


Saat di SMA, aku sempat belajar karate. Seharusnya aku 
bisa menang dengan mudah saat ini, tapi aku benar-benar 
ingin masa depan berubah. Mungkin dengan membiarkan 
Tio puas memukuliku, dia tidak akan terus dendam padaku 
hingga ke masa depan. Aku tidak peduli dengan apa yang 
dia lakukan dengan kegiatan kotornya. Setelah ini aku 
berpikir untuk tidak pernah lagi berurusan dengannya. 


"Mereka bilang aku harus waspada padamu yang katanya 
jago bela diri. Tapi nyatanya kamu lemah seperti ini!" Tio 
tertawa keras sekali. Sementara aku hanya terdiam sembari 
menahan sakit. "Kamu sudah merebut sesuatu yang 
berharga bagiku. Dan sekarang aku rasanya ingin 
mengambil barang berharga milikmu juga." 


Aku masih merasa biasa saja saat melihat Tio menggeledah 
isi tasku. Tapi, aku tidak menyangka dia menemukan benda 
yang membuatku tidak bisa tinggal diam. Sebuah 
gantungan antik peberian Made hampir saja dia rusak. 
Badanku seolah bergerak sendiri, spontan menghajar Tio 
yang hendak meniban barang berhargaku dengan batu 


besar. Aku tidak peduli badanku terluka seberapa parah, 
asalkan dia tidak menyentuh benda berharga pemberian 
Made yang hanya ada satu di dunia itu. 


Setelah sang bos terjatuh, anak buahnya kembali berusaha 
untuk menghajarku. Tapi aku yang sudah lelah hanya 
berdiam diri langsung membela diri dan menghajar satu 
persatu dari mereka. Berkat rasa kesal yang selama ini aku 
tahan, emosiku jadi meledak-ledak tak tertahankan. Aku jadi 
tidak bisa mengendalikan diri, ditambah lagi kala 
membayangkan bahwa Tio akan membunuhku di masa 
depan. Selagi ada kesempatan, aku jadi berpikir akan lebih 
baik jika aku menghabisinya lebih dulu. 


Entah apa yang terjadi, tapi sesuatu telah merasuki 
tubuhku. Tanpa bisa berpikir jernih, aku mengangkat 
bongkahan batu besar tadi dan memukulkannya ke arah 
kaki Tio. Aku yakin setidaknya tulangnya retak. Mungkin itu 
bisa membuatnya trauma dan menjauhiku. 


Akan tetapi aku tidak menyangka bahwa Tio masih belum 
juga menyerah. Padahal teman-temannya sudah terlihat 
takut padaku yang tidak bisa mengendalikan diri sendiri. 
Saat itu, aku jadi tidak sewaspada sebelumnya. Bahakan 
aku tidak bisa melihat kala Tio melempar sebuah besi ke 
arahku. 


Aku masih bisa menghindari besi yang hendak menikam 
kepalaku. Tapi sayangnya aku harus terjatuh tanpa sadar di 
belakangku terdapat besi lain yang mencuat tajam. 
Akhirnya aku harus menyesal telah menghindar. Karena 
badanku justru terjatuh di atas besi tajam yang member 
rasa sakit berkali-kali lipat dari yang diterima Tio. Aku tidak 
bisa menggambarkan rasa sakit yang kurasakan. Bahkan 
duniaku sudah mulai terlihat tidak jelas. Mungkin saat ini 
darahku sudah mewarnai tanah yang ada di sekeliling. 


Aku masih bisa melihat wajah panik dari kawanan Tio yang 
mulai kabur meninggalkanku. Tapi tubuhku kini tidak bisa 
bergerak. Aku tidak tahan menahan rasa sakit dan ngilu 
yang akan terasa saat aku menggerakkan tubuh sedikit saja. 
Aku bahkan sudah tidak memiliki tenaga untuk berteriak 
minta tolong. Untuk meraih handphone dalam kantung 
celana pun tidak bisa. Padahal aku mendengar ada email 
yang kembali masuk. Itu pasti Dannis. 


Air mataku pun mulai mengalir. Padahal Dannis sudah 
melakukan sesuatu agar aku tidak perlu mati secepat itu di 
masa depan. Tapi nyatanya, aku tidak yakin akan bisa 
bertahan lebih lama lagi. Rasa sesal karena sudah menyia- 
nyiakan kebaikan sahabatku terasa lebih menyakitkan dari 
luka akibat besi yang tertancap ini. Setidaknya aku ingin 
membalas email Dannis untuk berterima kasih dan meminta 
maaf. Tapi... untuk tetap membuka mata saja rasanya aku 
sudah tidak sanggup... 


Maafkan aku, Dannis... 


"Pak Dannis, tolong bersiap di belakang panggung 
sekarang. Sebentar lagi giliran bapak menyampaikan 
pidato." 


"Oh, Dharma sudah hampir selesai, ya?" 


"Hm? Dharma siapa, ya? Mungkin maksudnya Pak 
Adimulya." 


"Oh, maaf, aku salah sebut." 


"Ah bapak ini. Dharma dan Adimulya kan beda jauh. 
Silahkan pak ke sebelah sini." 


"Iya. Terima kasih." 


"Eng... Kok bisa sih bapak terlihat tenang sekali? Padahal 
Pak Sukma dan Pak Adimulya saja terlihat sangat tegang." 


"Hem, kenapa ya... mungkin karena aku merasa kali ini akan 
menang." 


"Wah, hebat sekali. Memangnya tidak ada lawan yang bapak 
takuti, ya?" 


"Saat ini sudah tidak ada." 


Kirimlah email kepada dirimu sendiri tepat pada jam dua 
belas malam, 


maka kamu akan bisa berbicara dengan dirimu di masa 
silam. 


Dari: 
Kepada : 
Judul: kepada diriku di tahun 2016 


Halo, Dannis. Kamu mungkin akan terkejut membacanya. 
Tapi, yang mengim email ini benar-benar kamu di delapan 
tahun yang akan datang. Aku tidak akan berbasa-basi lagi. 
Kamu pasti mau kan bisa hidup bersama wanita yang kamu 
cintai di masa depan? Melalui email ini, aku akan 
membantumu untuk mewujudkannya. 


Dikirim tanggal 24 Agustus 2024, 00:00 
Diterima tanggal 24 Agustus 2016, 00:00 


The Priceless Thing 


Aku pernah mendengar cerita seseorang, mengenai dunia 
yang hanya bisa dilihat oleh orang dewasa. Di mana di 
dalamnya menawarkan kebahagiaan yang tidak bisa dunia 
ini berikan. Meski aku tahu mungkin itu sebuah ilusi, tapi 
keadaan memunculkan keinginanku untuk mencarinya. 
Walau begitu aku tidak pernah tahu bagaimana caranya. 


Dua puluh lima tahun hidupku dilalui dengan penuh 
kehambaran. Aku hanya tumbuh menjadi seseorang yang 
biasa saja, tidak memiliki gairah hidup, bahkan tidak 
banyak teman yang aku miliki. Meski ada beberapa orang 
kenalan, tapi tetap saja belum pernah ada orang yang 
menganggapku sebagai seorang sahabat. 


Aku sempat pergi ke psikolog beberapa kali. Setiap orang 
yang kutemui selalu mengusulkan hal yang sama. Kau harus 
lebih terbuka kepada orang lain, harus bisa keluar dari zona 
nyamanmu sendiri, bla bla bla, semua tidak bekerja padaku. 
Jika aku memaksakan hal itu, sama saja dengan memilih 
untuk tidak menjadi diri sendiri. Bukankah semua orang 
selalu mendambakan untuk bisa menjadi dirinya sendiri? 
Kenapa sekarang justru aku merasa salah telah 
melakukannya? 


Kini aku tinggal sendiri di tengah rumah yang orang tuaku 
berikan. Aku belum berkeluarga, karena untuk mendekati 
wanita pun aku masih tidak tahu caranya. Orang tuaku 
orang kaya, tapi mereka mungkin sudah mulai melupakan 
keberadaanku. Adik-adikku jauh lebih sukses dibandingkan 
dengan abangnya yang menyedihkan ini. Hidupku 
sepertinya sudah tidak kekurangan, aku dibayar tidak 
kurang dari sepuluh juta tiap bulannya, tapi semua terasa 
biasa saja. 


Sebenarnya umurku sendiri baru saja bertambah di hari ini. 
Kue ulang tahun dengan lilin angka dua puluh lima masih 
ada di atas meja dengan utuh. Aku sengaja membelinya 
untuk diri sendiri meski tidak pernah tertarik untuk 
memakan makanan semanis itu sendirian. Jadi kubiarkan 
agar para semut kelaparan menghabiskannya. 


Hari Minggu menjadi hari yang paling menyiksa karena 
tidak ada yang bisa aku lakukan. Seperti saat ini. Seharian 
aku hanya bisa mondar mandir di dalam rumah tanpa 
menemukan hal menarik sedikitpun. Hingga berbagai 
pikiran mengenai dunia khayalan yang kudambakan 
bermunculan dalam kepala. 


Terlalu lama berdiam diri dalam keheningan membuat 
mataku mengantuk. Kunyalakan televisi dengan maksud 
mengusir kesepian, tapi semua justru tambah membuatku 
lebih cepat terlelap. 


Entah berapa lama aku tertidur. Saat mataku terbuka, 
ruangan tampak gelap sekali karena hari sudah malam. 
Entah bagaimana caranya tapi televisi pun padam. 
Ditambah lagi aku sedikit merasa aneh karena kini lilin yang 
tertancap pada kue tiba-tiba menyala. Siapa yang sudah 
menyalakannya? Aku tidak yakin ada orang yang sedang 
memberikan kejutan, karena setiap tahun tidak ada yang 
pernah melakukannya. 


Aku merasa malas untuk berpikir lebih jauh. Jadi kuberjalan 
ke arah saklar lampu hingga terdengar seseorang 
memanggil. "Sst!" katanya. 


Tentu saja aku terkejut dan mencari-cari ke sekitar. Hanya 
saja semua mustahil dengan lampu yang belum menyala. 
"Sst!" ucap orang yang entah ada di mana itu. Aku berlari 
untuk menyalakan lampu. 


Saat ruangan sudah terang, aku menjadi lebih tenang. Tapi 
suara yang sama masih belum berhenti. Kucoba untuk 
menajamkan telinga dan meyakinkan diri bahwa suara 
tersebut berasal dari kue tart yang terdiam di atas meja. 


Aku sedikit kesulitan menelan ludah. Entah ini mimpi apa 
bukan, tapi aku yakin sekali kue tersebut bisa bicara. 
Kuperhatikan makanan manis itu lekat-lekat. "Ka-kau bicara 
denganku?" tanyaku seakan menjadi orang yang tidak 
waras. 


"Iya," dan kue tersebut menjawab. 


"Bagaimana mungkin aku bisa bicara dengan sebuah kue?" 
tanyaku tidak percaya. 


"Tentu saja tidak! Mana ada kue yang bicara!" Aku makin 
tidak mengerti. Tapi hanya bisa terdiam karena bingung. 
Hingga akhirnya api yang ada pada lilin angka dua terbang 
tinggi. Spontan kumeloncat ke arah belakang hingga jatuh 
terduduk di atas sofa. "Aku bukan kue! Namaku Michelle," 
ujar cahaya tersebut. 


"Ma-makhluk apa kau?" 
"Aku adalah peri." 


'Per? Yang benar saja!' Aku masih sulit untuk percaya. "Mau 
apa kau mendatangiku?" tanyaku lagi. 


"Hei! Kamu tidak sopan sekali! Jarang sekali ada orang yang 
mendapatkan kesempatan untuk didatangi peri sepertiku! 
Aku di sini untuk memberikan sesuatu yang sudah lama 
kamu inginkan!" 


Beberapa saat kutermenung. Entah kenapa aku segera 
teringat akan tempat khayalan yang selalu kuimpikan. 


"jangan-jangan kamu peri dari tempat yang hanya bisa 
dilihat orang dewasa itu ya!" sahutku dengan penuh 
antusias. 


"Tentu saja bukan! Tidak ada tempat seperti itu!" 
"Lalu apa yang bisa kamu lakukan?" 


"Benar-benar manusia yang tidak menyenangkan, ya," 
celetuk si peri yang tak tampak tubuhnya itu. Tapi suaranya 
terdengar seperti wanita muda. "Aku bisa memberikanmu 
kebahagiaan dalam hidup." 


"Kebahagiaan?" 


"Ya. Hidupmu yang hambar itu bisa menjadi lebih baik. Tapi 
kamu harus membayar." 


"Itu mudah! Aku bisa memberikan berapapun yang kau 
pinta. Jadi berapa harganya?" 


"Aku tidak meminta uang, bodoh!" tampaknya kata-kataku 
berhasil menyulut emosi makhluk kecil tersebut. 


"Lalu dengan apa aku membayarnya?" 


"Nyawa. Satu bulan nyawamu ditukar dengan dua bulan 
penuh kebahagiaan." 


"Hah? Yang benar saja!" 


"Kamu tidak akan menyesal. Kau boleh mencobanya untuk 
dua bulan pertama jika mau." 


Ini semua terdengar gila. Aku harus merelakan satu bulan 
nyawaku hanya untuk kebahagiaan. Tapi di satu sisi aku 
berpikir, hidupku memang tidak terlalu berharga dan tidak 
akan sia-sia jika memang untuk ditukarkan dengan 


kebahagiaan. Meski mungkin ini hanya mimpi, aku akan 
nekad mencobanya. "Baiklah akan kucoba," ucapku. 


"Oke. Setelah kupotong satu bulan nyawamu, mulai besok 
kamu bisa merasakan sendiri kehidupan yang lebih baik." 


Selanjutnya aku hanya terdiam menunggu. Peri itu pun 
diam karena menunggu responku. Kami berdua pun saling 
terdiam. 


"Kenapa aku tidak merasakan apapun?" 


"Kamu tidak akan menyadari apa-apa. Yang jelas lihat saja 
besok. Aku akan datang kembali setelah dua bulan." 


Setelahnya, si peri pun menghilang. Bertepatan dengan 
padamnya api pada lilin angka lima di atas kue. Aku masih 
terdiam, tapi memilih untuk segera tertidur untuk 
membuktikan apakah yang baru saja terjadi bukanlah 
sebuah mimpi. 


The Priceless Thing - 2 


Hari Senin pun datang. Aku bersiap untuk pergi ke kantor 
seperti biasa. Entah kenapa masih belum ada yang aku 
rasakan sedari bangun tidur. Hampir saja aku berpikir semua 
yang terjadi tadi malam hanya sekedar mimpi. Sampai 
berbagai keanehan baru terasa kala aku sampai di kantor. 


Yohan!" panggil bosku. Dia berjalan ke arahku bersama 
seorang wanita. "Ini Alisa. Dia akan magang di kantor kita 
beberapa bulan. Tolong kamu bimbing dia," jelasnya 
sebelum kembali pergi meninggalkanku yang sedikit 
bingung. 


Mau tidak mau aku pun berkenalan dengan si anak magang. 
Dia masih muda, beda lima tahun denganku. Tapi dia sangat 
ramah dan supel. Berkat itu aku jadi tidak kesulitan untuk 
mencari topik kala berbicara dengannya. 


Sejak kenal dengan Alisa, aku merasa duniaku sedikit 
berubah. Kadang ada perasaan-perasaan yang baru aku 
rasakan. Malah aku baru menyadari bahwa aku bisa tertawa. 
Semua itu berkat Alisa. Semua pegawai kantor sampai 
berwajah penuh tanya. Merasa khawatir aku sudah mulai 
gila karena tidak lagi berwajah datar seperti biasanya. Tapi 
aku tidak peduli karena sedikitnya aku sudah bisa merasa 
bahagia. 


"Malam ini bapak ada acara?" tanya Alisa tiba-tiba. 
"Tidak ada seperti biasa." 


"Baguslah kalau begitu. Bagaimana jika kita makan lalu 
nonton?" ajak gadis tersebut. Entah kenapa aku sama sekali 
tidak bisa menolaknya. 


Kami berdua pun pergi makan dan nonton semalaman. Ini 
pertama kalinya aku pergi berkencan setelah dua puluh lima 
tahun hidup di dunia. Perasaan senang terus membalut 
hatiku hingga terbayang semalaman. Aku berpikir mungkin 
ini kebahagiaan yang dibilang si peri waktu itu. Jika seperti 
ini aku tidak merasa masalah jika menukarkan umurku satu 
bulan lagi selanjutnya, pikirku. Tapi di satu sisi aku merasa 
apakah semua memang hanya sugesti dan kebetulan? Bisa 
saja tanpa ada peri itu pun hidupku akan berjalan seperti 
sekarang. Semakin memikirkannya, semakin aku tidak ingin 
mempercayai keajaiban apapun yang peri itu katakan. 


Akhirnya, dua bulan pun berlalu dengan cepat. Malam ini 
aku sudah bersiap menanti kedatangan si peri. Ternyata 
benar saja, makhluk bercahaya itu datang sesuai janjinya. 
"Bagaimana rasanya?" dia langsung bertanya tanpa basa- 
basi. 


"Tidak buruk." 


"Benar kan apa kataku! Jadi kamu siap memperpanjang 
kebahagiaanmu?" 


Kali ini aku tidak menjawab langsung. Aku berpikir beberapa 
saat dan meneguhkan hati untuk menjawab tidak. Si peri 
terdengar kecewa tapi dia tidak memiliki pilihan lain. Dia 
hanya berkata bahwa aku akan menyesal, kemudian 
kembali menghilang dari hadapanku. 


Keesokan harinya aku masih merasa kehidupanku yang 
mulai membaik tidak berubah. Aku terus meyakini dalam 
hati bahwa semua memang sudah ditakdirkan seperti ini 
untukku. Hanya saja, hari ini aku harus merasa sangat 
menyesal. Hanya dalam waktu kurang dari satu hari, aku 
merasa menjadi orang paling sial di dunia. 


Entah kenapa tiba-tiba saja seisi kantor digemparkan karena 
sesuatu. Saat kucari tahu ternyata uang kantor mendadak 
hilang. Dan lebih hebatnya lagi, ada orang yang tanpa pikir 
menuduhku. Entah kenapa banyak pula yang mempercayai 
bualan tersebut. Aku bukan orang yang pandai bicara dan 
mengelak, sehingga bos bisa percaya dengan mudah 
kepada gosip. Hingga akhirnya aku diancam akan di pecat 
apabila tidak bisa mengembalikan uang yang tidak aku 
ambil itu besok. Semua orang tidak ada yang mau 
mempercayaiku sama sekali. 


Pikiranku sangat kacau dan tidak bisa memikirkan apapun 
selain peri yang sebelumnya sudah memperingatkanku. 
Ternyata aku tidak bisa tahan menghadapi kenyataan 
bahwa hidupku benar-benar menyakitkan. Jadi aku 
memohon-mohon agar peri itu mau memberikan 
kesempatan. Dan sosok yang kutunggu pun akhirnya 
muncul. "Sudah kuperingatkan, bukan?" ucapnya seakan 
menamparku. 


"Iya. Aku menyesal tidak menghiraukan perkataanmu," 
jawabku dengan mata berkaca-kaca. 


"Jadi, kamu akan menukarkan satu bulan nyawamu lagi?" 


Entah apa yang merasuki pikiranku, yang jelas aku sedang 
merasa tersiksa. "Tidak satu bulan. Ambillah nyawaku satu 
tahun," ucapku begitu saja. 


"Kau yakin?" 


"Aku tidak pernah merasa lebih yakin daripada sekarang!" 
sahutku dengan cepat. 


Si peri terdiam sejenak sebelum akhirnya mengiyakan dan 
menghilang. Aku pun sudah mulai merasa tenang untuk 


menyambut hari esok. Aku sangat yakin, besok hari-hariku 
kan terasa sangat menyenangkan. 


Perasaanku terus-menerus berdebar hingga aku langkahku 
sampai di depan pintu kantor. Aku sedikit takut, tapi 
harapan akan hari yang menyenangkan membuatku kuat. 
Ternyata sihir si peri benar-benar membuktikan 
keajaibannya. Aku tidak akan pernah meragukannya lagi. 
Dengan cepat, masalah di hadapanku selesai begitu saja. 
Kebohongan seorang pegawai yang telah memfitnahku 
terbongkar. Bos pun meminta maaf. Ternyata semua itu 
berkat Alisa yang mengungkapnya seorang diri. Aku tidak 
pernah merasa selega ini. 


Hari-hari pun semakin terasa membaik. Aku tidak pernah 
merasa sehidup saat ini. Alisa pun masih tetap dekat 
denganku meski masa magangnya telah berakhir. Bahkan 
aku tidak pernah menyangka akan menjalin hubungan 
spesial dengannya. 


Setiap harinya aku tidak bisa untuk tidak merasa bahagia. 
Bahkan kini hubunganku dengan orang tuaku pun 
membaik. Semua berkat kehadiran Alisa di sisiku. Bahkan 
mereka berkata akan sangat senang jika aku meminang 
Alisa. Tapi aku masih belum bisa memutuskan secepat itu. 


Bulan demi bulan berlalu tanpa terasa. Bahkan aku hampir 
melupakan bisnis kebahagiaan ini dengan si peri. Karena 
aku memberikan satu tahun nyawaku, itu berarti aku akan 
mendapatkan kebahagiaan untuk dua tahun. Selama itu 
juga aku memang benar-benar tidak pernah merasa sedih. 
Hampir tiap hari juga aku tertawa. Orang tuaku sampai tidak 
percaya melihat perubahanku yang sekarang. Kini aku pun 
memiliki banyak sekali teman. Mungkin sudah lupa 
bagaimana rasanya pahit, sedih, dan depresi itu. 


Akan tetapi, mau tidak mau si peri pasti akan datang. Saat 
aku telah melewati dua tahun, dia kembali muncul di hari 
ulang tahunku. Tentu saja aku berpikir akan kembali 
menukarkan nyawaku. "Hai, aku sudah menanti 
kedatanganmu. Aku ingin menukar satu tahun nyawaku 
lagi," ucapku kala si peri muncul. 


"Tidak bisa." 


"Hah?" aku tidak percaya akan mendapatkan jawaban 
seperti itu. "Jika tidak bisa kenapa kamu datang sekarang?" 


"Karena aku datang dengan maksud lain." 


"Lalu, mau apa kau?" Aku merasa sedikit marah. Mungkin 
karena takut akan mengalami hari yang buruk besok. 


"Biar kujelaskan sebelumnya. Sebenarnya saat kamu 
menukarkan nyawa dua tahun lalu, aku telah melanggar 
sesuatu. Tidak seharusnya aku mengabulkan permintaanmu 
saat itu." 


"Kenapa?!" 


"Karena waktu itu, bahkan sisa umurmu tidak sampai satu 
tahun. Singkatnya, kamu kini berhutang nyawa pada kami." 


"Hah?!" Aku terkejut setengah mati. "Kenapa kau tidak 
mengatakannya padaku dulu?" 


"Karena kamu sama sekali tidak memberikanku kesempatan 
untuk memberitahu." 


"Lalu apa yang akan kau lakukan padaku?" 
"Aku akan menagih hutangmu." 


"A-ambil saja nyawaku beberapa tahun!" 


"Ck, sudah kukatakan kamu bahkan berhutang nyawa." 


"jadi apa yang harus aku lakukan untuk membayarnya?" 
aku mulai takut dan merasa seram. Tidak tahu apa yang 
akan terjadi selanjutnya. Saat ini, aku hanya bisa pasrah 
dan menerima apapun hal yang akan peri itu lakukan. 
Setidaknya, aku sudah pernah merasakan kebahagiaan, dan 
itu sudah jauh dari kata cukup bagiku. 


KKK 


Dua puluh tujuh tahun hidupku terlalui begitu saja tanpa 
ada hal yang pernah membuatku merasa sangat bahagia. 
Semua terasa hambar dan tidak menyenangkan. Bahkan 
aku membeli kue ulang tahunku sendiri. Dan kini aku 
tengah memandangi lilinnya yang menyala. Tidak tahu akan 
kuapakan benda tersebut setelah ini. Bahkan tidak ada 
orang yang bisa diajak untuk berbagi. 


Aku memang sempat berharap di tahun ini akan 
menemukan keajaiban, sama seperti tahun-tahun 
sebelumnya. Tapi, kali ini tidak disangka bahwa aku akan 
benar-benar mendapatkannya. 


Di tengah lamunan saat aku tengah merebahkan diri di atas 
sofa, tiba-tiba saja api di atas lilinku mendadak terbang, 
mendekat ke arah wajahku. Aku begitu terkejut, ditambah 
lagi saat api tersebut ternyata mengatakan sesuatu padaku. 
"Hai, kamu Melinda, bukan?" 


"I-iya. Siapa kamu?" 
"Aku adalah peri. Namaku Johan." 


"Mau apa kamu datang ke sini?" 


"Ada sesuatu yang ingin kutawarkan padamu. Kuyakin kamu 
pasti menginginkannya." 


"Apa itu?" 


Sahabat Pena 


"Laut," itulah yang ayah katakan saat memberitahu akan 
arti di balik namaku. Ayah bilang nama itu diberikan karena 
aku terlahir di tengah lautan, bahkan hingga sekarang aku 
tinggal di tempat yang sama. Tolong jangan bayangkan 
bahwa aku ini seekor ikan, karena aku hanyalah anak biasa, 
yang tinggal di tempat yang luar biasa. 


Kepulauan Sento terletak di sebelah utara Sulawesi. Para 
tentara Jepang yang menemukan tempat ini pada zaman 
penjajahan dulu menamakannya Sento yang bermakna 
seribu pulau karena Kepulauan Sento ini terdiri dari 
kumpulan pulau-pulau kecil yang jumlahnya tidak bisa kami 
hitung. Namun, tiap pulaunya hanya cukup menampung 
satu sampai dua rumah saja. Agar para penghuni pulau bisa 
tetap bersosialisasi, maka dibangunlah jembatan kayu yang 
menjadi penghubung tiap rumah. 


Banyak sekali hal yang bisa aku ceritakan, tapi sayangnya 
aku tidak sedang ingin menceritakan tentang tempat 
tinggalku, melainkan tentang sesuatu yang membuatku 
merasa tidak tenang. Kehidupanku yang selalu ceria dan 
menyenangkan kini telah berubah. Dan semuanya, bermula 
sejak saat itu... 


Tahun lalu aku mengalami musibah saat sedang berenang 
seorang diri di tengah laut. Kakiku yang mendadak tidak 
dapat diajak bekerja sama membuatku harus merasakan 
betapa tersiksanya kecelakaan yang dinamakan tenggelam. 
Saat itu aku yakin tidak akan selamat, jika saja sebuah 
keajaiban tidak terjadi. Tiba-tiba aku tersadar di atas 
jembatan dekat rumah, seakan tidak ada apapun yang 
terjadi. Saat hendak pulang, aku menemukan secarik kertas 
di dalam kantong celana. Pada kertas tersebut tertulis, 'Lain 


kali berhati-hatilah. Mungkin saja keberuntunganmu tidak 
seperti hari ini.' Tidak ada nama pengirim yang membuatku 
bisa membalas surat tersebut, padahal aku sangat ingin 
membalasnya meski hanya untuk mengatakan terima kasih. 


Satu bulan berlalu semenjak kejadian yang tidak pernah aku 
beritahukan kepada siapapun itu. Namun di tiap hari 
pikiranku tak pernah lepas dari bayangan akan siapa orang 
yang menolongku tempo hari. Meski sudah mencoba 
melupakannya, hal tersebut tidak pernah bisa aku lakukan. 
Hingga akhirnya aku memutuskan untuk menuliskan sebuah 
surat yang kemudian kuselipkan di sela kayu tempat aku 
tersadar waktu itu. 


Satu hari, dua hari, suratku masih ada di sana. Mungkin si 
penolong tidak tahu aku menuliskan surat untuknya. Namun 
aku membiarkan kertas tersebut tetap berada di sana, 
sampai-sampai aku sendiri hampir melupakannya. 


Kurang lebih satu bulan setelahnya, aku yang mengingat 
kembali tentang surat tersebut langsung menuju jembatan 
untuk memeriksa. Aku masih mendapati ada lipatan kertas 
yang tersempil di tempat yang sama. Hanya saja setelah 
aku memutuskan untuk mengambilnya, ternyata itu 
bukanlah kertasku. Si penolong ternyata membalas suratku! 
Aku merasa sangat senang, meski orang itu tidak pernah 
mau membocorkan identitasnya. Bahkan aku pernah 
sengaja bersembunyi untuk memata-matai siapa 
sebenarnya orang tersebut, hanya saja usahaku tidak 
pernah berhasil. Tapi aku tidak peduli, karena sejak saat itu 
kami menjadi sahabat baik dan mulai rutin bertukar cerita. 


Suatu saat, teman-teman bermainku memergoki kegiatan 
rahasia tersebut. Hal buruknya, di hari itu di dalam suratnya 
si penolong menyatakan bahwa dia menyukaiku. Tentu saja 
teman-temanku yang membacanya mulai mengejekku 


habis-habisan. Mereka membuatku marah dan menjadi 
malas untuk menulis surat kembali. 


Akhirnya aku memutuskan untuk berhenti bertukar surat 
dengan si penolong. Namun salahnya, aku menuliskan surat 
terakhir dengan sangat tidak sopan. 'Berhenti mengirimi 
aku surat! Aku tidak menyukaimu!' tulisku. Si penolong 
kembali membalasnya, dalam suratnya dia terdengar sangat 
sedih dan bertanya kenapa aku mendadak berubah. Apakah 
karena dia bilang bahwa dia menyukaiku? Tapi aku tidak 
pernah membalas suratnya, meski dia masih terus 
mengirimiku setiap satu bulan sekali. 


Aku pikir si penolong akan mulai bosan dan menghentikan 
kegiatannya, tapi ternyata aku salah besar. Lama-kelamaan 
isi suratnya semakin membuatku risih. Dia berkata bahwa 
dia sangat marah kepadaku karena menghilang tanpa 
sebab. Bahkan dia berkata akan membalaskan kekesalannya 
itu dengan cara apapun. Tentu saja aku menganggap semua 
hanya gertakan semata agar aku mau memberikan balasan. 
Akan tetapi, semua yang dia katakan dalam suratnya benar- 
benar terjadi. 


Sejak saat itu aku selalu mendapatkan kesialan, entah itu 
terjatuh hingga kakiku berdarah, kapalku mendadak bocor, 
tertimpa buah kelapa, tersayat pisau, tersengat ubur-ubur, 
hingga yang terparah di saat sebatang pohon menimpa 
rumahku kala sedang terjadi badai besar. Mungkin yang 
terakhir itu hanyalah gejala alam biasa, tapi setelah 
mendengar bahwa ayah merasa aneh kenapa badai terjadi 
pada musim seperti ini, perasaanku menjadi semakin tidak 
enak. 


Kekhawatiranku bertambah semenjak surat si penolong 
masih tetap datang tanpa aku sendiri yang mengambilnya 
di tempat biasa. Kadang surat tersebut tiba-tiba ada di 


depan rumah, di atas perahu, di depan jendela, atau ada 
seseorang yang tiba-tiba mengantarkan tanpa tahu siapa 
pengirimnya. Tentu saja aku sangat kesal dan takut, 
ditambah lagi aku masih terus mengalami berbagai macam 
kesialan. 


Tidak terasa waktu bergulir begitu cepat, aku masih 
dihantui oleh si penolong misterius dengan surat-surat 
menyeramkannya, padahal satu bulan lagi aku akan 
merayakan ulang tahun keempat belas. Akhirnya aku 
memutuskan untuk membalas surat si penolong. 'Hampir 
satu tahun sejak kamu menolongku. Maaf jika aku sempat 
membuatmu marah. Tapi, aku ingin berbaikan denganmu. 
Bisa kita berteman seperti dulu lagi?' tulisku. 


Esoknya si penolong membalas dan berkata tidak ingin 
memaafkanku yang telah menyakiti hatinya. Tapi aku 
bersikeras ingin meminta maaf kepadanya. 'Aku mohon 
maafkan aku. Mungkin kamu akan tertawa jika tahu alasan 
kenapa aku bisa berbuat seperti waktu itu. Tolong beri tahu, 
apa yang bisa kulakukan agar kamu memaafkanku? Aku 
akan melakukannya.' Tapi kini, justru suratku lah yang tidak 
pernah mendapatkan balasan. 


Kupikir aku sudah terlepas dari teror menyeramkan si 
penolong, karena hampir satu bulan aku tidak lagi 
mendapatkan balasan serta kesialan yang sama. Hingga 
tibalah hari ini, hari di mana aku mendapatkan kue ulang 
tahunku yang ke empat belas. 


Waktu menunjukkan pukul sebelas malam. Aku berdiri di 
tempatku biasa menyelipkan surat pada sela kayu 
jembatan. Tidak ada yang kulakukan, hanya bediri, terdiam, 
sembari memandangi surat yang baru saja tiba tadi sore. 


'Dalam surat terakhirmu kamu bertanya, apa yang bisa 
kamu perbuat agar aku memaafkanmu? Tapi sebelumnya, 
aku ingin nanti malam kamu pergi ke tempat di mana kita 
biasa bertukar surat. Aku akan datang, sebagai hadiah 
ulang tahun keempat belasmu. Dan setelah itu kamu harus 
ikut bersamaku, sebagai jawaban dari pertanyaan yang 
kamu pinta waktu itu. Selamat ulang tahun, Kai. N.B. 
Kuharap, ini bukan ulang tahun terakhirmu.' 


Kuremas kertas di dalam genggaman. Memandangi bulan 
yang membulat sempurna di atas langit. Tidak ada perasaan 
apapun yang kurasakan saat ini, hanya kekosongan yang 
mengisi pikiranku. Kupejamkan mata sesaat, berpikir untuk 
bergegas pulang ke rumah sebelum ayah mencemaskanku. 
Kuhela napas dalam-dalam dan mulai melangkahkan kaki, 
bersamaan dengan munculnya sebuah suara yang membuat 
detak jantungku serasa terhenti. 


"Kau mau kemana, Kai?" 


Sweet17 


Kata orang-orang, ulang tahun ke-17 merupakan sesuatu 
yang spesial 

Banyak orang pula yang sengaja merayakannya dengan 
sangat meriah 

Aku tidak tahu kenapa mereka melakukan hal itu 


Sampai akhirnya pertanyaan tersebut terjawab 
Setelah aku pindah ke kota ini 


"Tadaa! Bagaimana rumah baru kita? Bagus kan?" 


Ayah sangat bersemangat saat menunjukkan bangunan 
megah yang mulai hari ini akan menjadi kediaman baru 
kami. Tidak bisa kupungkiri bahwa rumah ini bagus sekali. 
Tampak lebih mewah jika dibandingkan dengan rumah lama 
kami di kota sebelumnya. Mata ibu dan adik perempuanku 
tampak berbinar-binar, seakan baru saja menemukan harta 
karun yang sangat banyak. Sementara aku sendiri bingung 
harus berekspresi seperti apa. Sampai akhirnya hanya bisa 
terdiam sembari menatap rumah yang sebenarnya terlalu 
besar jika untuk keluarga dengan anggota empat orang 
saja. 


"Bagaimana menurutmu, Ratna?" akhirnya ayah bertanya 
langsung padaku. Mungkin dia bingung kenapa aku terlihat 
aneh. 


"Bagus sekali, yah. Aku sampai bingung harus berkomentar 
seperti apa," jawabku sembari tersenyum. Tidak ingin 
mengecewakan ayah yang sudah pasti ingin membahagiaan 
keluarganya. 


"Cepat kamu pilih kamar sebelum didahului Rini!" bisiknya 
sembari sedikit tertawa. "Jangan sampai kalian bertengkar 


ya." 


Aku sedikit cemberut mendengar perkataan ayah. "Duh, aku 
kan bukan anak kecil lagi, yah! Beberapa hari lagi aku akan 
ulang tahun ke tujuh belas Iho! Tujuh belas!" protesku. Ayah 
hanya tertawa, masih saja menganggapku adalah gadis 
kecilnya. Meski memang dulu aku sering bertengkar hingga 
menangis dengan Rini, tapi itu pun berakhir lima tahun lalu. 


Akhirnya aku pun memilih kamar di lantai dua. Berhadap- 
hadapan dengan kamar adik yang jaraknya cukup jauh. 
Sebenarnya aku ingin memilih tempat tidur di lantai bawah 
saja. Tapi, ibu bilang ada banyak kamar kosong di atas dan 
kasihan jika adikku yang baru akan masuk SMP itu harus 
tidur sendiri di lantai atas. Jadi, sebagai kakak yang baik, 
aku pun menurut. 


Sehari setelah pindah rumah, aku segera mengurus 
kepindahan sekolahku bersama ibu. Sementara ayah 
mengantar adik ke SMP yang arahnya berlawanan dengan 
sekolahku. Kota ini benar-benar terasa asing karena letaknya 
yang sangat jauh dari kota lama tempat tinggalku 
sebelumnya. Jadi, kemungkinan akan bertemu orang yang 
dikenal pun sangat kecil. 


Aku bukanlah orang yang terlalu supel. Namun bukan juga 
orang yang terlalu pendiam. Hanya saja, saat ini aku masih 
malas memulai percakapan dengan teman-teman baruku. 
Mungkin efek karena baru saja berpisah dengan para 
sahabat yang menangisi kepindahanku. Akhirnya aku 
memilih untuk sendiri dan menunggu hingga ada yang mau 
menyapa lebih dulu. 


"Keberatan jika aku temani makan?" seorang anak 
perempuan berkepang mendatangiku yang sedang duduk 
sendiri di kantin. 


"Oh, tidak. Silahkan." 


"Terima kasih." Perempuan itu pun segera duduk di kursi 
yang berhadapan denganku. "Namaku Lissa." 


"Aku Ratna." 


"Aku tahu kok. Kamu kan sudah memperkenalkan diri di 
kelas." 


"Iya juga ya." 


Lisa pun tertawa dengan manis. Kuperhatikan penampilan 
Lissa sangat sederhana, bahkan sedikit ketinggalan jaman 
karena menggunakan baju yang mungkin pemberian 
ibunya. Tapi wajahnya sangat cantik. Bisa jadi dia adalah 
idola dari anak-anak di sekolah. Meski sedikit aneh karena 
aku tidak melihat dia datang bersama temannya. 


"Kapan kamu pindah ke sini?" 
"Baru saja kemarin. Kalau boleh tahu, kamu asli orang sini?" 
"Iya, benar. Aku sejak kecil tinggal di kota ini kok." 


"Wah, kalau begitu kamu bisa menjadi guide ku untuk 
berkeliling di sekitar sini dong?" 


"Tentu saja!" Lissa tampak semakin gembira setelah kuajak 
mengobrol. Kupikir tidak buruk juga jika mencoba untuk 
berteman dengannya. Sepertinya dia orang baik. 


Akhirnya makan siang pertamaku di sekolah baru tidak 
terasa sepi berkat seorang kawan baru yang menemani. 
Kami banyak sekali mengobrol terutama tentang kota 
tempatku tinggal sekarang. Beruntungnya Lissa pintar 


sekali dan tahu banyak hal. Aku merasa nyaman mengobrol 
dengannya. 


"Hey, Ratna!" Tiba-tiba seorang perempuan berambut 
pendek menyapaku. Di belakangnya terlihat dua orang anak 
perempuan lain yang sudah pasti kawan satu genk-nya. 


"Ya?" jawabku singkat. 
"Kebetulan sekali Iho kamu pindah ke sini sekarang." 
"Hm... memangnya kenapa?" 


"Karena besok aku akan mengadakan pesta ulang tahun ke 
tujuh belas! Anak-anak kelas di undang kok. Jadi kamu juga 
harus datang ya! Bye!" Dan dia pun pergi begitu saja. 
Bahkan aku belum tahu namanya siapa. 


"Barusan itu siapa ya?" tanyaku pada Lissa. 
"Sandra." 
"Oh... Kamu akan datang ke pestanya juga?" 


Lissa menggeleng. "Entah lah." Aku sedikit menangkap 
perasaan tidak enak sejak kedatangan Sandra barusan. 
Entah kenapa ekspresi wajah Lissa mendadak berubah. Kini 
dia tidak terlihat seceria sebelumnya. Tapi jika diingat-ingat, 
Sandra tidak memandangnya sama sekali. Sepertinya aku 
mencium adanya hawa-hawa 'pem-bully-an' di sini. Jika 
dikaitkan dengan penampilan Lissa dan kenapa dia tidak 
terlihat punya teman, rasanya semua masuk akal. 


"Kalau begitu, kamu temani aku datang ke pestanya Sandra 
ya! Pasti menyenangkan sekali!" ajakku dengan semangat. 
Tapi tidak kudapatkan reaksi yang baik. 


"Terima kasih, Ratna. Tapi... aku tidak terlalu suka pesta 
ulang tahun. Apalagi nanti itu pesta ulang tahunnya yang 
ketujuh belas." 


"Lho, memangnya kenapa?" 


Aku tidak bisa untuk tidak merasa penasaran. Tapi Lissa 
tampak enggan untuk bercerita. Karena aku merupakan 
orang yang mudah penasaran, jadi aku tidak puas jika 
belum menemukan jawaban yang kucari. Jadi, mati-matian 
kupaksa Lissa hingga akhirnya dia mau berbicara. Meski aku 
merasa sedikit menyesal setelah mendengarnya. 


"Aku khawatir kamu akan menganggapku konyol setelah 
mendengar cerita ini. Tapi, keluargaku semuanya pemercaya 
hal-hal yang mungkin hanya dianggap isapan jempol oleh 
orang lain. Semua cerita yang aku dengar selalu diceritakan 
turun-temurun dari ibu, nenek, dan orang-orang sebelum 
mereka." 


"Lalu, apa hubungannya dengan pesta ulang tahun?" 
tanyaku tak sabar. 


"Ada sebuah mitos yang tersebar di kota ini tentang ulang 
tahun ke tujuh belas. Kamu pasti sering dengar banyak 
orang merayakan ulang tahun ke tujuh belasnya dengan 
sangat meriah. Tapi apakah kamu tahu alasannya?" 


Aku menggeleng dengan cepat. "Tidak." 


"Karena perayaan itu sebenarnya merupakan bentuk rasa 
syukur karena mereka masih bisa selamat dan merasakan 
hidup di tahun ke tujuh belas." 


"Tunggu, tunggu! Selamat dari apa?" 


"jadi, dulu sekali ada seorang gadis yang meninggal di 
ulang tahun ke tujuh belasnya setelah meninggalkan 
kutukan di kota ini. Selama hidupnya dia selalu dijahili dan 
disiksa oleh orang-orang yang tidak menyukainya, karena 
sang ibu hanyalah seorang wanita yang bekerja dengan 
badanya. Ya... kamu pasti mengerti kan?" Aku mengangguk. 
"Karena tidak tahan menghadapi semua itu, dia 
memutuskan untuk bunuh diri. Sebelum itu dia sempat 
bersumpah akan membuat semua anak perempuan yang 
berumur tujuh belas tahun tidak bisa merasakan hidup lebih 
lama lagi, dalam arti lain mati." 


Aku menelan ludah mendengar cerita Lissa yang sedikit 
menyeramkan. "La-lalu, memangnya hal itu jadi kenyataan 
di kota ini? Sepertinya jika memang benar, semua orang 
sudah pergi dari sini." 


"Tapi aku sering sekali mendapatkan berita tentang anak 
perempuan yang meninggal di hari ulang tahunnya!" 


"Tidak mungkin! Semua orang pasti merasa aneh dan takut. 
Tapi kenapa Sandra sendiri justru masih bisa tenang 
mengadakan pesta jika memang semua tahu ada mitos 
seperti itu?" 


"Karena orang-orang yang 'selamat' dan masih bisa hidup 
setelah hari ulang tahunnya akan melupakan hari dimana 
nyawanya dipertaruhkan. Jadi malam sebelum pukul dua 
belas di satu hari sebelum hari ulang tahun merupakan 
waktu yang berbahaya bagi semua anak perempuan kota 
ini. Beruntung tampaknya masih banyak yang selamat dari 
'malam itu'." 


Aku wmenggeleng-geleng tidak percaya. Tapi semua 
membuatku sedikit merinding. "Lalu kamu sendiri 
bagaimana? Kamu sudah tujuh belas tahun?" Aku jadi 


penasaran. Jangan-jangan Lissa ingat malam sebelum ulang 
tahunnya. 


"Sudah. Lima bulan yang lalu. Tapi aku tidak ingat apapun 
di malam itu. Hanya saja, aku masih ingat benar seluruh 
tubuhku sakit dan pergelangan tanganku memerah saat aku 
baru bangun dari tidur. Aku hanya berpikir mungkin aku 
menjadi salah satu orang yang beruntung dapat selamat." 


Kini aku tenggelam dalam pikiranku. Aku bisa saja 
mengabaikan cerita itu, kalau saja aku sudah berumur tujuh 
belas tahun. Tapi... umurku baru saja akan bertambah di 
minggu depan. Hal itu yang membuatku mulai tidak bisa 
merasa tenang. Apa lebih baik kulupakan saja semua mitos 
itu? 


"Kamu baik-baik saja, Ratna? Wajahmu pucat." 
"Ah, i-iya. Maaf aku jadi melamun." 


Lissa tampaknya sadar ada sesuatu yang aneh padaku. "Apa 
jangan-jangan kamu belum berumur tujuh belas ya?" 


"Sebenarnya minggu depan aku baru saja akan berulang 
tahun ke tujuh belas ha-ha." Kucoba untuk mencairkan 
suasana dengan tertawa. Tapi sepertinya gagal. 


"Kudoakan agar kamu selamat ya." 
"Teirma kasih, Lissa." 


Hari pertama bersekolah akhirnya memberikan pengalaman 
baru bagiku. Ya, pengalaman yang membuatku jadi tidak 
bisa merasa tenang semalaman. Aku terus memikirkan 
cerita Lissa. Aku tidak peduli jika ternyata cerita itu memang 
benar-benar hanya mitos. Tapi bagaimana jika sebaliknya? 
Aku jadi berharap ingin kembali ke rumah lamaku. 


Sweet 17 - 2 


Pagi hari, mentari membangunkanku dengan sinarnya yang 
menyelinap dari celah tirai. Aku terbangun dengan perasaan 
lebih tenang dari semalam. Semua yang terjadi hari kemarin 
seakan hilang begitu saja. Aku pun berdoa agar hari ini bisa 
menjadi hari yang lebih menyenangkan. Apalagi nanti sore 
akan pergi berpesta di tempat Sandra. 


Kupergi ke sekolah dengan penuh semangat. Aku tidak ingin 
tampak murung meski masih merindukan teman-teman 
lamaku. Jika saja aku sedih, pasti ayah dan ibu pun akan 
ikut sedih. Jadi aku tidak mau membuat mereka merasa 
seperti itu. 


Kupikir hari ini akan menjadi hari yang cerah pula. Tapi, 
semua itu berubah saat aku baru saja melangkahkan kaki 
masuk ke dalam kelas. Entah kenapa aura di dalam kelas 
terasa kelam. Aku berharap tidak ada hal buruk yang terjadi. 
Tapi semua firasatku ternyata menjadi kenyataan. 


"Ada apa, Lis?" tanyaku pada Lissa yang duduk di bangku 
paling belakang. 


"Sandra..." ucapnya sembari berbisik. "Masuk rumah sakit." 
"Hah! Kenapa bisa?" 


"Mereka bilang karena asmanya kambuh semalam. Tapi... 
aku pikir karena hal lain..." 


Aku mengerti benar apa yang Lissa maksud. Padahal aku 
berharap dia tidak mengingatkanku tentang hal itu. Karena 
berita buruk di pagi ini, aku jadi semakin merasa tidak enak 
dan tidak bisa mengabaikan mitos yang kemarin baru 
kudengar. 


'Sebenarnya apa yang terjadi pada Sandra?' pikirku dalam 
hati. Selama pelajaran berlangsung aku bahkan tidak 
menangkap satu pun yang dijelaskan oleh guru. Kepalaku 
terlanjur penuh dengan hal lain. 


Aku berusaha untuk tidak terlalu menghubung-hubungkan 
apa yang terjadi pada Sandra dengan mitos yang ada. Tapi 
semakin berusaha kubuang dari dalam kepala, semakin 
sering hal itu membuatku merasa tidak tenang. Apalagi saat 
kutahu jarak dengan waktu ulang tahunku hanya tinggal 
tiga hari lagi. Aku ingin sekali kabur untuk beberapa hari ke 
depan. Tapi tidak mungkin kulakukan karena hal itu hanya 
akan membuat ayah dan ibu merasa cemas. 


Akhirnya aku memantapkan niat. Dibandingkan merasa 
cemas berlebihan yang menyiksaku perlahan, aku memilih 
untuk mempercepat hingga melewati waktu pertambahan 
umurku. Aku meyakinkan hati bahwa apapun yang terjadi, 
aku pasti bisa melewatinya. Setidaknya aku sempat merasa 
sangat yakin hingga tibalah hari di mana besok adalah saat 
yang aku tunggu-tunggu. Aku sudah tidak sabar menikmati 
sinar mentari di hari ulang tahunku besok. 


Sejak berangkat sekolah di pagi ini, aku terus waspada. Aku 
tidak ingin lalai dan membuat diriku terluka. Di sekolah pun 
aku memilih untuk tidak jajan dan membawa bekal dari 
rumah. Pulang sekolah, aku meminta untuk dijemput ayah 
dengan alasan kebetulan ayah pulang cepat hari ini. Hingga 
sampai di rumah aku merasa semua berjalan dengan baik. 
Mungkin aku yang terlalu berpikir berlebihan. 


Malam hari pun tiba. Aku makan malam seperti biasanya 
bersama ayah, ibu dan adik. Tidak ada yang aneh. Aku 
merasa sedikit lega karena bisa segera tidur dan melewati 
hari penuh ketegangan ini. Bahkan diam-diam kumakan 
sebutir pil tidur agar bisa lekas terlelap. 


Obat tidur pun bekerja dengan baik. Jam sembilan aku 
sudah mulai menguap dan memilih untuk merebahkan diri 
di atas kasur. Aku sudah bersiap untuk beristirahat dan 
merasa bersyukur karena sepertinya hari esok akan datang 
dengan cepat. 


Akan tetapi... baru saja semenit rasanya kumemejamkan 
mata, kurasakan kasurku bergetar dan bergoyang-goyang 
semakin kencang. Aku segera terbangun karena tersadar 
sedang ada gempa. Spontan kumemanggil ayah dan ibu 
tanpa beranjak dari tempat tidur. Tapi tentu saja mereka 
tidak akan mendengarnya. 


Gempa masih belum berhenti, aku memilih untuk segera 
keluar dari kamar dan menuju kamar adik. Tapi pintunya 
terkunci dan tampaknya dia tidur dengan pulas. Segera 
kumenuju lantai satu untuk membangunkan ayah dan ibu. 
Tapi pintu kamarnya sama-sama terkunci. 


Baru kali ini kurasakan gempa yang sangat hebat dan lama 
sekali. Aku terperanjat kala lukisan yang tergantung mulai 
berjatuhan. Aku semakin keras menggedor kamar ayah dan 
ibu. Tapi tidak ada jawaban dari dalam sana. 


Sesaat mataku menangkap adanya retakan pada tembok 
rumah. Benda itu semakin lama semakin panjang dan 
menjalar kemana-mana. Sebuah pilar di dekatku sampai 
roboh dibuatnya. Aku spontan berteriak sembari berusaha 
menghindar. 


Kini aku bingung harus melakukan apa. Akhirnya kuberlari 
ke luar rumah untuk mencari bantuan. Namun lagi-lagi aku 
dikejutkan oleh sesuatu. Saat baru saja kubuka pintu, balon 
warna-warni langsung menyerbu ke arahku. Aku tidak tahu 
apa yang sedang terjadi, yang jelas aku baru kali ini terkejut 
oleh sebuah balon. Tidak, bukan sebuah, mungkin 


jumlahnya ratusan. Kulihat di depan rumahku yang 
temaram menjadi terasa semakin mencekam dengan kabut 
yang muncul. Setelah melihat semua itu, aku memilih untuk 
kembali masuk ke dalam rumah. Tapi, aku tidak bisa 
menemukan pintu yang seharusnya berada di belakangku! 
Bahkan rumahku pun menghilang begitu saja! Bagaimana 
bisa?! 


"Ratna..." Tubuhku sedikit meloncat karena mendengar 
suara yang memanggil namaku dari arah belakang. Kulihat 
ada seseorang tak jauh dari sana. Laki-laki. Tapi tak jelas 
sosoknya karena kabut yang cukup tebal. "Besok kamu akan 
berulang tahun yang ke tujuh belas. Itu berarti waktumu 
untuk hidup di dunia sudah habis!" 


Aku langsung berteriak seram. Kini dapat kulihat sosok 
seorang badut yang menyeramkan di balik kabut. Dia 
berusaha untuk menarik tanganku. Untung saja tubuhku 
bereaksi dengan cepat dan langsung mundur meski harus 
terjatuh. 


"Kau mau kemana, Ratna?" kini suara badut tadi berubah 
menjadi suara anak perempuan. Aku masih belum bisa 
melihat sosoknya. 


"Siapa kamu? Jangan ganggu aku!" teriakku. 


"Aku tidak mengganggu. Justru aku ingin berteman 
denganmu. Dengan begitu kita bisa bermain bersama... 
selamanya..." 


"Aku tidak mau! Bahkan aku tidak tahu siapa kamu!" 
"Kalau begitu ayo kita berkenalan." 


Sosok perempuan yang sedari tadi berbicara mendadak 
muncul di depanku. Dia menyodorkan tangan kanan seakan 


ingin mengajak bersalaman. Tapi aku tidak 
mempedulikannya. Karena pandanganku langsung tercuri 
oleh wajahnya yang memerah. Maksudku, aku tidak bisa 
melihat wajahnya di sana karena yang terlihat hanyalah 
daging merah, seakan wajahnya disayat hingga tidak 
tersisa. 


Tentu saja aku kembali berteriak dan berusaha menghindar. 
Tapi sosok menyeramkan tadi seakan bisa mengikutiku 
kemana saja. Setidaknya aku tidak ingin berhenti berusaha. 
Aku terus berlari meski tidak tahu kemana arah tujuanku. 
Kabut tidak membuatku bisa melihat dengan jelas. 
Akibatnya, aku terpaksa harus berhenti karena menabrak 
sebuah pohon besar. 


Tubuhku ambruk di atas tanah. Kepalaku pusing sekali. 
Bahkan mataku kini berkunang-kunang. Aku berusaha 
bangkit tapi masih belum bisa. Akhirnya kusandarkan tubuh 
pada pohon yang kutabrak barusan, sambil memandangi 
sosok yang berjalan dengan sangat pelan. 


"Kenapa? Kenapa kamu lari dariku?" 


"Tolong!" teriakku entah kepada siapa. "Siapapun tolong 
aku!" Tak terasa air mataku mulai menetes. 


"Kamu bicara pada siapa? Tidak akan ada yang 
menolongmu. Memangnya siapa yang peduli padamu? Ayo 
ikutlah denganku. Tidak ada orang yang menginginkanmu 
di dunia ini. Mereka hanya tersenyum di hadapanmu saja, 
padahal sebenarnya tidak ada yang membutuhkanmu. Tidak 
akan ada yang berharap untuk bertemu denganmu lagi 
meski kamu menghilang dari sini." 


Mendengar perkataan sosok perempuan itu barusan, 
perasaan takut perlahan menghilang. Entah kenapa justru 
aku merasa iba padanya. Aku memang tidak bisa melihat 


wajah perempuan itu karena sudah rusak. Tapi kupikir 
sekarang dia mungkin sedang memasang wajah sedih 
karena kata-katanya terdengar sangat kesepian... 


"Kau salah. Kata-kata itu mungkin hanya curahan dari apa 
yang kau rasakan. Tapi tidak begitu denganku, karena masih 
banyak orang yang membutuhkanku di dunia ini! Keluarga 
yang selalu berusaha untuk tersenyum untukku, dan para 
sahabat yang menangis saat kepergianku. Itu semua cukup 
untuk membuktikan bahwa masih ada orang yang bahagia 
karena kehadiranku!" 


Aku lekas berdiri. Kini aku berani menatap ke arah gadis 
yang sudah tidak tampak menyeramkan itu. Aku tahu 
ketakutan hanyalah sebuah perasaan yang muncul saat kita 
tidak ingat bahwa di sisi lain kita mempunyai keberanian. 


Kini si perempuan tidak berwajah terus berdiri mematung. 
Aku tidak tahu apa yang dia inginkan. "Apa kamu yang 
selama ini terus menghantui para gadis yang akan berumur 
tujuh belas tahun? Tolong hentikan! Jika memang kamu 
memiliki masalah, tolong jangan bawa-bawa orang lain 
untuk merasakan penderitaanmu juga! Sudah berapa 
banyak nyawa yang kau ambil? Apa itu semua masih belum 
cukup?!" tidak sengaja emosiku sedikit naik. Tapi kini 
perasaan takut justru berubah menjadi marah. Aku tidak 
suka kepada makhluk apapun itu yang sudah merusak hari 
yang seharusnya menjadi spesial bagi semua remaja. Tapi 
karena dia, banyak yang harus bernasib sama dengan 
Sandra. Bahkan lebih parah. 


Karena tidak mendapatkan respons apapun, aku pun 
memilih untuk pergi menjauh. Kuberjalan dengan cepat 
menuju cahaya yang mulai terlihat. Tapi, lama-kelamaan 
kakiku terasa berat. Mataku pun semakin mengantuk. 
Sepertinya efek dari obat tidur yang kuminum kembali 


bekerja. Tubuhku pun jadi semakin sulit digerakkan hingga 
akhirnya aku kembali terjatuh. Aku masih berusaha 
merondang tapi kaki dan tanganku terasa lemas. Akhirnya 
tubuhku hanya bisa terkulai di atas tanah. Pandanganku 
mulai kabur, tapi masih bisa kutangkap sosok perempuan 
tak berwajah tadi yang semakin mendekat. Bahkan kini 
kulihat sesuatu dalam genggamannya. Sebuah pisau besar 
yang mulai dia acungkan ke udara. 


Kata-kataku kini tertahan di tenggorokan, sudah tak 
sanggup lagi mengucapkan apa-apa. Hanya bisa pasrah 
dengan apa yang akan terjadi setelah ini. 


"Selamat tinggal, Ratna," ucap perempuan itu terakhir 
kalinya. Aku tidak tahu apa yang dia lakukan karena 
memilih untuk memejamkan mata. Kalaupun aku harus 
mati, setidaknya aku tidak ingin hidup ini berakhir dengan 
penyesalan. Setidaknya pula selama ini aku hidup di tengah 
orang-orang yang menyayangiku. Dan aku harus merasa 
bahagia dengan semua itu. 


"Selamat ulang tahun!" 


Baru kali ini aku terjaga dengan perasaan terkejut. 
Bagaimana tidak? Hari masih gelap tapi ayah, ibu dan Rini 
tiba-tiba berteriak di samping kasur. Dadaku masih 
berdebar-debar, dan keringat mengalir di dahiku. Aku 
merasa masih belum tersadar sepenuhnya dari mimpi buruk 
yang kulihat semalam. 


"Kaget ya, kak?" tanya Rini sembari tertawa. 


"Wah wah wajahmu sampai pucat begitu," ucap ibu sembari 
mengelus dahiku yang tertutupi poni. 


Aku sedikit mengaduh karena tangan ibu membuat dahiku 
sakit. "Aw!" 


"Lho, dahimu kenapa? Kok memar seperti itu?" 
"Hah? Eng... tidak tahu bu." 


"Sudah-sudah, ayo kita tiup lilin lalu makan kuenya!" ajak 
ayah dengan sedikit buru-buru. Wajar saja karena hari ini 
dia harus pergi ke kantor lebih pagi, jadi pastilah itu kenapa 
mereka memilih untuk membangunkanku sepagi ini. 


Kusempatkan untuk melihat ke arah cermin. Ternyata 
memang benar, dahiku benjol dan tampak membiru. Sesaat 
kuteringat mimpi semalam dan kejadian saat aku sempat 
menabrak pohon. Tapi, jika memang benar memar ini karena 
hal itu... Apakah berarti yang kulihat tadi malam itu bukan 
mimpi? 


Mataku segera melirik ke arah jam yang menunjukkan pukul 
empat. Hal itu membuatku merasa jauh lebih tenang. 
Setidaknya aku sudah benar-benar terbangun dari mimpi 
buruk dan masih bisa merasakan nikmatnya hidup di hari 
ini. Aku pun tersenyum dan segera menyusul yang lain ke 
bawah. Menikmati kue ulang tahunku yang ke tujuh belas 
dengan keluarga yang sangat kusayangi. 


Hari ini pun aku bersekolah seperti biasa. Ayah bertanya 
apakah aku ingin mengadakan pesta? Tapi aku menjawab 
tidak perlu dan hanya berpikir untuk mentraktir Lissa saja. 


Langit tampak cerah seperti biasanya. Bahkan kurasa hari 
ini jauh lebih cerah dari sebelum-sebelumnya. Baru 
sekarang aku bisa sangat bersyukur dan menikmati hidup. 
Mungkin karena kejadian semalam juga. Aku jadi ingin 
cepat-cepat menceritakannya kepada Lissa. Hanya saja... 
Sesampainya di kelas, aku masih belum melihat kehadiran 
sahabatku itu. Akhirnya kutanyakan pada seorang teman 
yang bernama Tio. Dia adalah ketua kelasku. 


"Lissa belum datang ya? Padahal biasanya dia sampai pagi 
sekali," tanyaku. 


Tio tidak langsung menjawab. Dia justru terdiam seakan 
kebingungan. "Lissa siapa?" 


"Lissa teman sekelas kita, lah!" 
"Memangnya di kelas kita ada yang namanya Lissa?" 
"Kamu sedang bercanda ya?" 


"Justru aku yang harusnya bertanya seperti itu. Aku tidak 
pernah dengar ada yang bernama Lissa. Kamu ini ada-ada 
saja. Mungkin kamu salah dengar nama." 


Tio pun segera pergi ke luar kelas. Aku yang penasaran 
kembali bertanya kepada orang lain. Kini kepada salah satu 
teman Sandra yang bernama Tika. "Tika, kamu lihat Lissa 
tidak?" 


Lagi-lagi jawaban yang kudapat sama. "Lissa siapa?" 


"Itu Iho anak perempuan yang selalu bersamaku. Waktu 
Sandra mengajakku ke pesta ulang tahunnya saat di kantin, 
aku sedang dengan Lissa." 


"Seingatku kamu sedang sendirian waktu itu." 
"Hah? Kamu yakin?" 


"Iya. Justru karena kamu sendiri, Sandra memutuskan untuk 
mendatangimu dan mengajak ngobrol." 


Aku mendadak merasa sedikit seram. Bagaimana mungkin 
tidak ada yang tahu soal Lissa? Padahal sejak awal masuk 
sekolah dia selalu bersamaku! Aku jadi semakin tidak 
mengerti. Merasa bingung, dan seram. 


"Ratna?" Tika menyadarkanku yang mendadak melamun. 
“Eh, ya?" 


"Memang yang kamu panggil Lissa itu seperti apa 
anaknya?" 


"Eng? Apa? Lissa?" 
"Iya, yang barusan kamu tanyakan." 


"Eh, memangnya aku tanya apa barusan? Hehe," aku 
mendadak lupa apa yang baru saja aku bicarakan dengan 
Tika. Kenapa aku jadi merasa bingung sekarang? 


"Lho, kamu ini bagaimana sih." 


"Duh maaf ya, Tik. Kayaknya penyakit pikun ku kambuh 
nih." Aku pun mengakhiri pembicaraan dan segera kembali 
ke tempat duduk. 


Kini aku jadi heran karena sepertinya ada hal yang 
kulupakan. Tapi berapa kalipun dipikirkan, aku tidak bisa 
mengingatnya. Apa mungkin memang tidak ada yang 
sedang aku pikirkan? 


Kugaruk-garuk kepala hingga rambutku sedikit acak-acakan. 
Tapi, aku memilih untuk tidak memusingkan hal apapun itu 
dan mulai fokus kepada pelajaran yang baru saja akan 
dimulai pak guru. Karena aku tidak ingin mendapatkan nilai 
jelek yang akan menghancurkan hari indah ini. Karena hari 
dimana kita berumur tujuh belas tahun hanya terjadi sekali 
seumur hidup. Mungkin karena itu juga banyak orang yang 
memilih untuk merayakannya. 


'Kenapa aku tidak merayakannya juga ya?' 


KKK 


"Selamat datang murid baru!" 
"Ah, terima kasih, kak." 
"Namamu siapa?" 

"Rini, kak. Salam kenal ya." 


"Sama-sama. Kalau boleh tahu, kok kamu memilih sekolah di 
sini?" 


"Soalnya dulu kakaku juga sekolah di sini." 
"Oiya? Memangnya nama kakakmu siapa? 
"Ratna, kak." 

"Oh, Ratna ya? Aku tahu kok?" 


"Oiya? Kakak kenalannya kak Ratna ya? Kalau boleh tahu, 
nama kakak siapa?" 


"Namaku Lissa. Salam kenal. Kalau nanti pulang, tolong titip 
salam pada kakakmu, ya." 


Si Kembar 


Di dunia ini mungkin tidak banyak orang yang beruntung 
memiliki saudara kembar sepertiku. Sejak terlahir ke dunia, 
aku selalu merasa bahagia karena tidak harus sendirian 
menjalani hari. Rasanya aku tidak pernah tahu bagaimana 
rasanya saat takut tidak bisa mendapatkan teman. Karena 
saudara kembarku akan selalu ada untukku. Begitu pula 
denganku, aku tidak akan pernah mau meninggalkannya 
sampai kapanpun. 


Namaku Malla, umurku tujuh tahun. Aku baru saja masuk ke 
Sekolah Dasar. Aku tidak mempunyai adik, karena aku 
hanya memiliki seorang kakak yang sebenarnya hanya 
terpaut beberapa menit saja umurnya denganku. Namanya 
Mella. Ya, kami berdua adalah sepasang saudara kembar 
yang selalu berhasil menarik perhatian semua orang. Karena 
rasanya kami memang selalu terlihat bersama. 


Akan tetapi, akhir-akhir ini aku merasa sedih. Meskipun 
kembar, rasanya semua orang tidak memperlakukan aku 
dan Mella sama. Karena memang Mella memiliki sifat yang 
agak berbeda denganku. Aku selalu senang berbincang 
dengan banyak orang, bermain bersama, bercanda. Akan 
tetapi, Mella sendiri lebih suka jika tidak harus berada di 
tengah orang banyak. Dia sangat tertutup dan jarang sekali 
berbicara pada orang lain. Tentu saja tidak seperti itu jika 
sedang denganku. 


Aku yakin semua itu terjadi karena meskipun kembar, tentu 
saja kami memiliki beberapa hal yang tidak sama. Salah 
satu yang menjadi permasalahan adalah karena aku lebih 
pandai di dalam urusan pelajaran. Padahal Mella sendiri 
sangat pandai dalam urusan kesenian. Tapi, hal itu 
tampaknya tidak berhasil membuat ayah dan ibu bangga. 


Hinga akhirnya Mella merasa sering terkucilkan bahkan 
terlupakan oleh orang-orang. 


Pernah suatu saat aku merasa amat sangat sedih kala Mella 
berkata lebih baik dia tidak perlu terlahir. Ayah dan ibu akan 
lebih senang jika memiliki anak sepertiku saja. Tapi aku 
tidak berpikir seperti itu. Aku tidak akan pernah bisa hidup 
tanpa Mella, karena dia selalu ada untuk menyemangatiku. 
Jadi, sejak saat itu pula Mella hanya mau terbuka padaku. 
Dan kini jadi sangat pendiam. Tapi dia berkata tidak 
masalah selama aku ada di sisinya juga. 


Hari-hari pun kembali berlalu seperti biasanya, meski Mella 
pun tetap tidak berubah. Tapi hari ini aku ingin mencoba 
membuatnya tertawa bahagia, selagi kami beserta ayah dan 
ibu mengajak sedang pergi menuju ke kebun binatang. Aku 
sudah memikirkan berbagai macam cara untuk menghibur 
Mella. Aku sangat yakin dia akan kembali memperlihatkan 
wajah bahagianya nanti. 


Akan tetapi, hal yang tidak pernah kuduga terjadi. Aku tidak 
tahu kenapa, tapi mobil ayah tiba-tiba tergelincir dan 
terperosok ke bawah tebing. Aku tidak bisa mengingat apa- 
apa lagi setelah mendengar jeritan semua orang. Duniaku 
langsung menjadi gelap dan hening. 


Saat tersadar, aku merasa sedang berada di sebuah ruangan 
yang hangat. Namun, aku sangat panik karena tidak bisa 
melihat apapun. Semua tampak gelap dan menyeramkan. 
Saat itu aku mendengar suara ibu dan suster yang mencoba 
menenangkanku. Aku benar-benar tidak bisa merasa 
tenang, apalagi saat dokter berkata bahwa aku mungkin 
tidak akan bisa melihat lagi. Dokter laki-laki itu menjelaskan 
dengan pelan dan halus sekali. Tapi tetap saja intinya 
adalah bahwa aku buta dan tidak ada yang tahu apa aku 
masih bisa melihat lagi atau tidak. 


Seharian aku hanya bisa menangis dan diam. Aku tahu ibu 
menangis dan mencoba tetap menyemangatiku, tapi semua 
tidak berhasil. Sampai akhirnya Mella menggenggam 
tanganku dan mencoba menenangkanku. Hampir saja aku 
melupakan kehadirannya di sisiku. Hatiku mendadak jauh 
lebih tenang saat mendapat kabar bahwa Mella tidak cedera 
terlalu parah. Dia memang harus berjalan menggunakan 
tongkat, tapi setidaknya dia masih bisa melihat. Bahkan aku 
sama sekali tidak memedulikan keadaan ayah dan ibu. 
Beruntungnya Mella ada untuk menjelaskan kepadaku 
bahwa mereka baik-baik saja karena terselamatkan oleh 
sabuk pengaman. 


"Tenang saja, aku akan terus di sisimu agar kamu tidak 
merasa kesepian," ucap Mella. Aku sangat bersyukur karena 
memilikinya. Kini aku sudah tidak merasa takut meski harus 
hidup di tengah kegelapan sekalipun. 


Setelah beberapa hari berlalu, aku sudah diperbolehkan 
untuk pulang ke rumah. Sejak saat itu Mella selalu ada di 
sisiku, sebagai pengganti dari kedua mataku. Dia selalu 
setia memegang tanganku saat berjalan. Menjelaskan 
apapun yang kami temui sepanjang perjalanan. Rasanya 
aku sudah bisa melupakan rasa sakit dalam sekejap. 


Hanya saja, setelah berlalu dua minggu, aku merasa agak 
kesal. Karena mataku yang cacat, kini ayah dan ibu mulai 
overprotective padaku. Mereka rasanya memperlakukanku 
seakan aku tidak berdaya. Bahkan aku khawatir mereka 
benar-benar akan melupakan kehadiran Mella. Aku 
menceritakan semua keluhanku pada saudara kembarku itu. 
Tapi dia hanya menjawab dengan lembut. "Tidak apa-apa. 
Aku senang mereka tetap memperhatikanmu. Karena 
memang aku tidak apa-apa. Sekarang aku sudah bisa 
berjalan tanpa tongkat," ucapnya. 


"Kenapa kamu selalu sebaik ini, Mella? Apa kamu tidak 
merasa sedih?" 


"Tidak, kok. Aku tidak pernah merasa sedih lagi karena 
masih ada kamu di sisiku." 


"Justru harusnya aku yang berkata seperti itu. Kini kamu 
benar-benar tidak bisa menjauh karena kondisiku seperti 
ini." 


"Tidak perlu khawatir. Karena memang kita terlahir bersama, 
bukan." 


"Terima kasih, Mella. Jangan pernah menjauhiku ya." 
"Tenang saja. Aku akan selalu ada di sisi Malla." 
Kata-kata Mella benar-benar membuatku sangat lega. 


Sejak mataku tidak memiliki harapan untuk bisa 
disembuhkan, ayah dan ibu mencari cara agar aku tetap 
bisa lanjut belajar. Mereka memutuskan untuk mengundang 
guru ke rumah. Mella pun berkata ingin belajar denganku 
saja di rumah meski dia takut sekali untuk 
mengutarakannya. Akhirnya akulah yang mewakilinya 
untuk berkata kepada ibu. Meski awalnya ibu terdengar 
ragu dan tidak setuju, tapi akhirnya dia hanya mengiyakan. 
Aku sedikit kesal karena ibu hanya menjawab dengan, "Ya 
sudah lah mau bagaimana lagi." Sepertinya dia sudah 
benar-benar tidak mempedulikan Mella. 


Hingga akhirnya kekesalanku memuncak saat ayah dan ibu 
merayakan hari ulang tahunku yang ke delapan. Aku 
mendapatkan sebuah hadiah. Saat membukanya, aku 
bertanya pada Mella apa isinya. Dia bilang sebuah baju 
cantik berwarna biru muda! Lalu aku bertanya apa yang 
Mella dapatkan. Tapi, dia menjawab kalau ayah dan ibu 


tidak memberikan apapun. Jika Mella tidak diberi hadiah, 
kenapa aku harus mendapatkannya? 


Aku yang tidak bisa menerima hal itu langsung kesal dan 
bermaksud untuk mengutarakannya kepada ayah dan ibu. 
Selama ini aku selalu memendam semua karena tidak berani 
dan Mella selalu berkata bahwa aku harus sabar. Tapi kali ini 
aku sudah tidak tahan. 


"Kenapa sih ayah dan ibu sebegitu tidak pedulinya pada 
Mella?" tanyaku dengan nada tinggi. 


"Apa maksudmu, Malla?" tanya ibu dengan nada seakan 
tidak bersalah. 


"Aku dan Mella kan anak kembar. Tapi kenapa hanya aku 
yang dapat hadiah?" tidak ada tanggapan apapun yang 
kudapat. "Selama ini juga ayah dan ibu selalu saja pilih 
kasih dan seakan tidak menganggap Mella. Dia sedih tapi 
tidak berani mengatakannya!" 


"Malla... dengar, nak. Kami tidak bermaksud seperti itu. 
Tapi..." 


"Tapi apa, bu? Aku tidak tahan jika saudaraku sendiri 
diperlakukan seperti itu!" tanpa sadar air mataku mulai 
meleleh. Aku merasakan tangan ibu mengusap halus pipiku. 


"Maafkan ibu, Malla. Sebenarnya selama ini ayah dan ibu 
menyembunyikan sesuatu." 


"Menyembunyikan apa?" 
"Soal Mella..." 


"Ada apa dengan Mella?" 


"Sebenarnya Mella sudah meninggal, nak." 


Tidak pernah aku merasa seterkejut ini sebelumnya. 
Bagaimana tidak, karena beberapa saat lalu aku masih 
berbicara dengan Mella. Dan dia benar-benar ada di sisiku! 


"Tidak mungkin! Mella ada di sini bersamaku, bu!" 
sanggahku segera. "Mella?" aku memanggil-manggil 
saudara kembarku yang tak kunjung menjawab. 


"Tidak ada siapa-siapa selain kita bertiga di sini, Malla." 


"Tidak mungkin! Jangan membohongiku, bu! Ibu bohong 
kan, yah?" 


Kali ini giliran ayah yang mendekat ke arahku. Dia 
memagang sebelah tanganku. "Ibu tidak berbohong. Mella 
memang sudah tidak ada bersama kita. Mungkin kamu 
hanya sedang merindukannya saja, jadi tidak sengaja 
berkhayal bahwa dia ada bersamamu." 


"Tapi..." Aku sama sekali tidak bisa membuktikan bahwa 
kata-kata barusan adalah bohong. Ditambah lagi aku tidak 
bisa merasakan kehadiran Mella di manapun. "Jadi... Mella 
meninggal saat kecelakaan?" tanyaku lirih. 


Seperti sebelumnya, ayah dan ibu hening sejenak sebelum 
menjawab. Lalu ibu kembali berkata. "Mungkin kamu sulit 
untuk mempercayai ini. Tapi sebenarnya, Mella meninggal 
saat kalian baru saja dilahirkan, nak. Dia pergi saat masih 
bayi." 


Kali ini aku terkejut untuk yang kedua kalinya. Hal yang 
lebih tidak masuk akal kembali terdengar oleh telingaku. 
Tapi aku tidak merasa ayah dan ibu sedang membohongiku. 
"Ma-mana mungkin..." 


"Selama ini kami semua tidak pernah pilih kasih. Tidak 
pernah ada yang dikucilkan oleh semua orang. Karena 
memang Mella tidak pernah ada. Kami sudah lama tahu 
bahwa kamu selalu berkhayal masih memiliki seorang 
saudara kembar. Tapi sebenarnya orang yang selalu kamu 
pikir ada itu tidak pernah ada, nak. Maafkan ayah dan ibu. 
Kami selama ini tidak pernah berani memberitahumu dan 
berusaha membuat orang lain mengikuti khayalanmu. Agar 
kamu tidak bersedih." 


Kini aku benar-benar kehilangan kata-kata. Tidak ada lagi 
yang bisa aku ucapkan. Entah apa yang terjadi selama ini, 
tapi aku masih sulit untuk mempercayainya. Namun di satu 
sisi perkataan ayah dan ibu terdengar sangat meyakinkan. 
Jika aku mengingat kembali kejanggalan selama ini, aku 
semakin yakin bahwa saudara kembarku mungkin memang 
hanya sekedar khayalan semata. 


Jadi... selama ini Mella tidak benar-benar ada? Dan selama 
ini pula aku selalu sendirian?" dibandingkan seram, aku 
lebih merasa sedih... 


Namun, beberapa saat kemudian kurasakan bulu kudukku 
berdiri. Aku merasa ada tangan kecil yang memegang 
pundakku dari belakang. Angin dingin pun berhembus 
lembut, mengiringi suara yang tiba-tiba saja muncul dari 
belakangku. 


"Kamu tidak sendirian, Malla." Aku sangat yakin bahwa 
suara yang kudengar adalah suara Mella. Meski aku tidak 
bisa membuktikan apakah dia benar-benar ada, ataukah 
sudah... "Aku masih ada, dan akan selalu ada. Bukankah aku 
sudah berjanji bahwa akan selalu berada di sisimu 
selamanya?" 


Game Over 


"Will, berikan energimu padaku sekarang! Aku sudah tidak 
bisa bertahan lebih lama lagi!" Crystal sang wanita tangguh 
menghadang para monster yang datang dengan pedang 
berkekuatan magis miliknya. Dia sangat kuat, jauh lebih 
kuat dari wanita pada umumnya. Kegemarannya pun dapat 
dibilang di luar hal yang biasanya dilakukan oleh wanita. 
Dia tidak takut kukunya rusak atau rambutnya terbakar, 
yang penting dapat melampiaskan kegemarannya 
membasmi monster-monster yang meresahkan warga. 


"Bertahanlah sebentar lagi. Aku masih repot menghadang 
mereka!" balas Will sembari berteriak dari kejauhan. 


Keduanya adalah sepasang sahabat yang memiliki 
kegemaran sama. Meski begitu, Will tidak lihai dalam 
menggunakan senjata, karena dia terlahir dengan kekuatan 
yang spesial. Tanpa menggunakan senjata pun, dia bisa 
mengubah energinya sendiri menjadi benda apa saja. 
Bahkan dia bisa membagi energinya kepada orang lain. 
Oleh karena itu, Will lebih sering menjadi back-up dari 
Crystal. 


Biasanya kegiatan rutin mereka berdua berjalan mulus. 
Belum ada satu pun lawan yang berhasil meninggalkan luka 
parah pada tubuh mereka. Hanya saja kali ini para monster 
yang murka melakukan sebuah aksi penyerbuan. Di saat 
yang sama, kebetulan Crystal dan Will tidak sedang dalam 
kondisi yang siaga. Akhirnya, mereka pun terjebak dalam 
situasi yang gawat untuk pertama kalinya. 


Will masih mati-matian melawan monster yang datang. 
Monster itu tidak besar, mereka hanya seukuran anak 
beruang. Hanya saja kelincahan dan jumlah mereka yang 


tidak habis-habis lah yang menjadi masalah. Ditambah lagi 
biasanya dia tidak banyak menghadapi musuh dalam jarak 
dekat. 


Sementara Crystal sendiri sudah terbiasa menghadapi 
musuh dalam bentuk seperti apapun. Tapi dia selalu merasa 
tidak akan sanggup jika tanpa mendapat bantuan dari 
rekannya. Karena bagaimanapun tubuhnya masih tubuh 
seorang wanita, dan energinya tidak sebanyak yang dimiliki 
Will. 


Crystal berusaha untuk menahan serangan lawan dengan 
sekuat tenaga. Padahal tangannya sudah mulai terasa 
sangat lemas. Beberapa kali dia menengok ke arah Will 
yang sedang tidak memungkinkan untuk memberi 
pertolongan. "Will, aku mohon!" ucapnya. 


Will merasa serba salah. Dia pun tidak sanggup untuk 
melangkahkan kaki selangkah pun. Namun dia tidak tahan 
melihat temannya sedang berada di ujung tanduk seperti 
sekarang. "Maaf, Crys..." balasnya pelan. Keringatnya 
mengalir dengan deras. 


"Will..." 


Akhirnya, sekeras apapun usaha yang Crystal lakukan, dia 
tidak sanggup bertahan lebih lama lagi. Kini monster- 
monster yang ada benar-benar menghabisinya. 
Membalaskan dendam teman-teman mereka yang sempat 
dilenyapkan oleh kedua sahabat yang kini sudah tidak 
memiliki kesempatan untuk balik menyerang. 


GAME OVER 
"Ah, sial! Kenapa kamu tidak membantuku?" 


"Kamu lihat sendiri kan aku sedang kesusahan juga." 


"Huft, karena level kita sudah tinggi, jadi musuh pun mulai 
datang yang levelnya sebanding." Steven merebahkan diri 
di atas kasur. Sementara Edward, teman sekolahnya kembali 
memulai kembali game-nya dengan tidak sabar. 


"Hey, kamu masih mau lanjut main?" 
"Iya. Aku sudah tidak sabar ingin upgrade skill tokohku." 


"Sudah kubilang tokoh Will itu hanya bagus untuk support. 
Lebih baik kamu pakai swordman saja seperti Crystal." 


"Swordwoman maksudmu? Haha." 

"Ya, terserah lah." 

"Kamu tidak main lagi?" 

"Sepertinya aku ingin keluar saja. Aku sudah agak jenuh." 


"Padahal ceritanya sedang seru-serunya. Kamu tidak 
penasaran dua anak yang tiba-tiba muncul lalu bertemu 
Crys dan Will tadi akan melakukan apa di desa?" 


"Nanti kamu ceritakan saja padaku ya." 


Steven pun keluar dari rumah, meninggalkan Edward yang 
memang sudah sering menginap di rumahnya. Bahkan ayah 
dan ibu Steven sudah menganggap Edward seperti anak 
kandung sendiri. Karena memang Steven merupakan anak 
tunggal. 


Di luar rumah, Steven melihat sang ayah sedang mencuci 
mobil. Dia masih tidak tahu apa yang ingin dilakukan hari 
ini karena entah kenapa sejak pagi terasa membosankan. 
Jadi, dia ingin mencari kesibukan apapun di luar. "Apa aku 
bantu ayah saja ya?' pikirnya. 


"Yah, mau aku bantu?" 

"Oh, terima kasih. Tapi sudah hampir beres." 

"Oh, begitu." 

"Bukannya kamu barusan sedang bersama Edward ya?" 


"Iya, dia masih main game di kamar. Tapi aku sedang bosan 
dan ingin cari kegiatan lain." 


"Kalau memang sedang senggang, mau bantu ayah 
membeli sesuatu ke toko?" 


"Boleh saja. Beli apa, yah?" 


"Belikan lap dan sabun untuk mobil ya. Nanti kalau sudah 
beli ayah kasih tips deh." 


Dengan semangat Steven mengambil sepedanya untuk 
pergi ke toko dan membeli barang yang dibutuhkan sang 
ayah. Apalagi setelahnya dia akan mendapatkan tips juga. 
Lumayan untuk jajan, pikirnya. 


Sembari bersenangdung riang, Steven mengayuh pedal 
sepeda dengan hati-hati. Meski tidak banyak mobil yang 
berlalu lalang, tapi tetap saja dia tidak ingin ceroboh. 
Namun, tiba-tiba di tengah jalan, dia mendengar ada 
seseorang yang berteriak. Spontan dia menghentikan 
sepedanya dan melihat ke sumber suara. 


Ternyata yang berteriak adalah seorang nenek di tengah 
taman. Tentu saja Steven segera berjalan mendekat untuk 
mencari tahu apa yang sedang terjadi. "Ada apa?" tanyanya. 


"Tolong, kucingku tidak bisa turun dari pohon," ucap sang 
nenek dengan wajah sedih. "Bisa kamu bantu untuk 


menurunkannya?" 


Steven sedang dalam misi yang diberikan sang ayah, tapi 
ada orang yang membutuhkan bantuannya segera. Tentu 
saja dia tidak berpikir dua kali untuk menolong si wanita 
tua. Tanpa menunggu apa-apa lagi, dia pun segera 
memanjat pohon. Menggendong kucing putih cantik yang 
sedang ketakutan, lalu turun pohon dengan pelan. Hanya 
saja dia yang sedikit ceroboh harus terjatuh dan melukai 
lututnya. 


"Oh, Tuhan! Kamu tidak apa-apa?" si nenek tampak terkejut. 


"Tenang saja, Nek. Hanya luka sedikit. Ini kucingnya, jangan 
sampai lepas lagi ya." 


"Terima kasih, Nak. Ini ambillah. Kebetulan aku membuat 
banyak kue hari ini." 


Betapa senangnya Steven karena baru saja mendapat kue 
apel kesukaannya secara cuma-cuma. Meski harus terluka 
tapi itu tidak seberapa dibandingkan dengan rasa bahagia 
setelah mendapat kue. 


Sembari mengunyah kue lezatnya, Steven menggiring 
sepeda hingga ke toko yang jaraknya tidak terlalu jauh. Dia 
pun segera membeli barang yang diminta sang ayah, lalu 
bergegas kembali ke tempat parkir sepedanya untuk segera 
pulang. Di saat yang sama, seorang gadis cantik berkuncir 
kuda menyapanya. "Hai, Steven." 


"Ma-Manna?" 
"Jarang-jarang aku melihatmu di sini." 


"Iya. Aku habis membantu ayah membeli beberapa barang." 


"Wah baik sekali kamu." 


"Ah tidak kok." Wajah Steven sedikit memerah. Jelas saja 
karena Manna adalah gadis yang sudah lama dia sukai. Dan 
memang sampai sekarang pun Steven sedang berjuang 
keras untuk mendapatkan hati gadis tersebut. 


"Eh, lututmu kenapa?" 


Steven sedikit terkejut saat Manna menyadari luka pada 
kakinya. Di satu sisi dia berpikir untuk menceritakan hal 
yang sebenarnya, tapi di satu sisi dia hanya ingin bilang 
tidak apa-apa. "Tadi aku terjatuh sewaktu membantu kucing 
turun dari atas pohon." 


"Ya ampun. Sakit tidak?" 


Jawab sakit atau tidak ya?' rasanya hari ini Steven sering 
sekali berpikir. "Iya, aduh sakit sekali," jawabnya dengan 
sedikit dilebih-lebihkan. 


"Ah kamu ini, hanya luka seperti itu saja," Manna tertawa. 
"Ini kebetulan aku punya plester." 


"Wah terima kasih banyak. Kok aku justru tidak ingin pakai 
plester ini ya." 


"Lho, kenapa?" 


"Sayang sekali kalau dipakai lalu dibuang. Karena ini 
pemberian dari kamu." 


Wajah gadis berkuncir yang berdiri di depan Steven 
mendadak sedikit memerah. Dia pasti malu mendengar 
perkataan seperti tadi. Atau justru di satu sisi dia merasa 
senang. Jika memang begitu, itu berarti setidaknya Manna 


menaruh perasaan sama dengan apa yang sedang Steven 
rasakan padanya. 


PAUSE 
"Yay!!! Berhasil!" 


May menepukkan telapak tangannya dengan telapak 
tangan sang adik yang duduk di samping. 


"Akhirnya ya, kak. Susah sekali mendekati Manna." 


"Iya. Di antara semua karakter perempuan memang Manna 
yang paling susah didekati." 


"Oh begitu ya. Kalau susah kenapa kakak pilih Manna?" 


"Nah, soalnya karakter Manna ini unik. Selain susah 
didekati, saingan kita itu adalah Edward! Si sahabat 
karakter utama." 


"Eh, yang benar?" 
"Iya. Menurut buku panduan sih begitu." 


"Wah... ayo kita lanjutkan kak! Misi dari ayah Steven untuk 
belanja juga belum selesai kan? Setelah dapat tips kita bisa 
beli barang untuk dikasih ke Manna sebagai balasan dari 
plester. Ya, kan?" 


"Betul, betul!!" 


Kakak beradik yang sangat antusias dengan video gamenya 
itu kembali fokus kepada layar televisi mereka. Game yang 
semula sedang mereka pause pun kembali dilanjutkan. 
Hanya saja, kejadian yang tidak pernah mereka kira terjadi 
secara tiba-tiba. 


Layar televisi mendadak berubah menjadi merah. Awalnya 
mereka kira hal itu karena ada error pada game atau karena 
televisinya sudah usang. Tapi tenyata semua itu salah 
setelah sebuah suara terdengar dari dalamnya. 


"Kulihat kalian sangat senang bermain game. Tapi apa 
enaknya jika hanya main di depan layar kaca saja? 
Bagaimana jika kalian sendiri yang menjadi pemeran 
utamanya?" ujar si suara misterius yang ada. 


May dan Lin, sang adik mulai ketakutan. Mereka saling 
berdekapan dan terdiam karena bingung. Mendadak 
barang-barang di dalam kamar terbang seakan ada angin 
topan. Televisi pun menyiarkan sebuah gambar hutan 
belantara. Kakak beradik itu hanya bisa berteriak ketakutan 
tanpa bisa melakukan apa-apa. Hingga akhirnya mereka 
terhisap masuk ke dalam televisi. 


May dan Lin sedikit terbanting. Entah apa yang terjadi tapi 
kini mereka benar-benar ada di tengah hutan belantara 
yang semula hanya ada di dalam televisi saja. Keduanya 
meringis kesakitan, tapi bergegas mendekat saat sadar 
sedang berada di tengah tempat yang menyeramkan. 


"Kita ada di mana, kak?" 
"Aku juga tidak tahu. Kenapa kita bisa ada di sini?!" 


Tiba-tiba, dari arah semak di depan mereka muncul sesuatu 
yang menyeramkan. Sesosok makhluk yang mirip serigala, 
namun dapat berjalan seperti manusia. May dan Lin hanya 
bisa berteriak ketakutan sembari menangis. Hal itu justru 
membuat sang makhluk mendekat dengan semakin cepat 
untuk menyerang mereka. 


Untung saja seseorang dengan pedangnya lebih dulu 
menebas sang monster hingga tubuhnya kini berubah 


menjadi abu dan menghilang di udara. "Kalian tidak apa- 
apa?" tanya si penyelamat yang ternyata seorang wanita. 


"Kenapa kamu tiba-tiba berlari seperti itu?" seorang laki-laki 
muda pun datang dengan terburu-buru. 


"Ada monster yang hampir saja menyerang mereka berdua." 
"Siapa mereka?" 


"Hei, tidak usah takut. Di sini memang banyak monster, tapi 
sekarang kalian aman karena sudah bersama kami." 


"Ka-kamu siapa?" tanya May yang masih sedikit ketakutan. 


Si wanita berpedang pun tersenyum. "Aku penjaga tempat 
ini. Namaku Crystal. Dan itu rekanku, Will." 


May yang merasa sudah cukup tenang akhirnya bercerita 
kenapa dia dan adiknya bisa sampai di sana. Tentu saja 
Crystal dan Will sulit mempercayai omongan kedua orang 
asing yang baru mereka temui. Tapi dilihat dari baju May 
dan Lin, mereka tidak bisa untuk tidak percaya. 


"Woi! Crys! Will!" di tengah perbincangan, seorang lelaki 
datang dengan panik. 


"Ada apa Duke?" 


"Mereka datang! Monster-monster itu datang menyerbu 
desa!" 


"Apa?! Di saat seperti ini?" Crys bergegas memberi isyarat 
kepada Will agar lekas bersiap. Karena selain mereka, tidak 
ada orang lain yang bisa melindungi desa. "Duke, bawa dua 
anak ini ke tempat yang aman. Aku dan Will akan 
membereskan semua monster itu." 


"Hati-hati. Kali ini mereka membawa pasukan." 
"Tenang saja. Semua pasti bisa kami atasi." 


Hanya saja, apa yang Crys pikirkan ternyata jauh berbeda 
dengan keadaan yang ada. Dia sangat tidak menyangka 
bahwa musuhnya kali ini sangat kuat dan mampu 
membalikkan keadaan dengan cepat. Tidak seperti musuh 
yang sebelum-sebelumnya pernah mereka hadapi. 


"Will, berikan energimu padaku sekarang! Aku sudah tidak 
bisa bertahan lebih lama!" Crystal sang wanita tangguh 
menghadang para monster yang datang dengan pedang 
berkekuatan magis miliknya. 


"Bertahanlah sebentar lagi. Aku masih repot menghadang 
mereka!" balas Will sembari berteriak dari kejauhan. 


Biasanya kegiatan rutin mereka berdua berjalan mulus. 
Belum ada satu pun lawan yang berhasil meninggalkan luka 
parah pada tubuh mereka. Hanya saja kali ini para monster 
yang murka melakukan sebuah aksi penyerbuan. Di saat 
yang sama, kebetulan Crystal dan Will tidak sedang dalam 
kondisi yang siaga. Akhirnya, mereka pun terjebak dalam 
situasi yang gawat untuk pertama kalinya. 


Will masih mati-matian melawan monster yang datang. 
Monster itu tidak besar, mereka hanya seukuran anak 
beruang. Hanya saja kelincahan dan jumlah mereka yang 
tidak habis-habis lah yang menjadi masalah. Ditambah lagi 
biasanya dia tidak banyak menghadapi musuh dalam jarak 
dekat. 


Sementara Crystal sendiri sudah terbiasa menghadapi 
musuh dalam bentuk seperti apapun. Tapi dia selalu merasa 
tidak akan sanggup jika tanpa mendapat bantuan dari 
rekannya. Karena bagaimanapun tubuhnya masih tubuh 


seorang wanita, dan energinya tidak sebanyak yang dimiliki 
Will. 


Crystal berusaha untuk menahan serangan lawan dengan 
sekuat tenaga. Padahal tangannya sudah mulai terasa 
sangat lemas. Beberapa kali dia menengok ke arah Will 
yang sedang tidak memungkinkan untuk menolongnya. 
"Will, aku mohon!" ucapnya. 


Will merasa serba salah. Dia pun tidak sanggup untuk 
melangkahkan kaki selangkah pun. Namun dia tidak tahan 
melihat temannya sedang berada di ujung tanduk seperti 
sekarang. "Maaf, Crys..." balasnya pelan. Keringatnya 
mengalir sangat deras. 


"Will..." 


Akhirnya, sekeras apapun usaha yang Crystal lakukan, dia 
tidak sanggup bertahan lagi. Kini monster-monster yang ada 
benar-benar menghabisinya. Membalaskan dendam teman- 
teman mereka yang sempat dilenyapkan oleh kedua 
sahabat yang kini sudah tidak memiliki kesempatan untuk 
balik menyerang. 


GAME OVER 


Cinta Tanpa Suara 


Sering aku mendengar banyak orang bilang bahwa cinta 
tidak mengenal batasan. Aku tidak mengerti arti dari 
kalimat tersebut sampai akhirnya merasakannya sendiri. 
Sejak terlahir di dunia, aku belum pernah merasakan yang 
namanya cinta. Sebuah perasaan yang semua bilang paling 
indah, tapi juga sering membuat luka. Lantas kenapa orang- 
orang masih ingin merasakan cinta jika sering memberikan 
rasa sakit? Dulu aku sempat berpikir demikian sebelum 
akhirnya merasakan cinta itu sendiri. 


Saat ini aku tinggal seorang diri. Jauh dari orang tua dan 
tanpa kawan satu pun. Rasanya tidak ada yang ingin 
berteman denganku. Semua selalu menjauh setelah 
menghunuskan rasa sakit yang berasal dari pandangan 
tajam mereka. Apa aku seaneh itu di mata mereka? 


Sejak kecil aku memang tidak sesempurna kawan-kawanku 
yang lain. Aku bahkan tidak bisa berbicara dengan bebas. 
Mungkin itu yang menyebabkan semua menjauh, karena 
aku sama sekali tidak bisa berbincang dengan siapapun. 
Orang tuaku menyuruhku untuk mulai hidup mandiri di 
tempat terpisah. Namun kata-kata mereka lebih terdengar 
sebagai kalimat pengusiran karena sudah tidak 
menginginkan anak cacat sepertiku. Meski begitu aku tetap 
berusaha untuk menjalani hidup. 


Kehidupanku di sebuah kota kecil terasa sangat hampa. 
Hampir saja aku dibuat stress hingga timbul keinginan 
untuk mengakhiri hidup kalau saja seseorang tidak datang 
menghampiri. 


Sore itu langit mulai kehilangan cahaya terangnya. Aku 
termenung sendiri di pojok taman yang sudah sangat sepi. 


Kupikir itdak akan ada yang menyadari keberadaanku di 
sana. Tapi seorang gadis dengan rambut panjangnya yang 
cantik tiba-tiba datang dengan senyumannya yang manis. 
"Sedang apa kamu di sini sendirian?" itulah kalimat pertama 
yang kudengar, yang hingga saat ini tidak pernah bisa 
kulupakan. 


Awalnya aku merasa sangat takut untuk memulai 
pertemanan. Takut untuk kehilangan dan membaut gadis 
manis itu menghunuskan tatapan tajam yang selalu 
menyakiti hatiku. Tapi kali ini aku benar-benar terkejut. 
Meski setelah meyadari aku tidak bisa bicara, dia justru 
tambah terlihat penasaran dan antusias untuk mengajakku 
berkomunikasi. Apa dia sudah tidak waras? 


Tidak butuh waktu lama hingga gadis bernama Lili itu 
berhasil mencuri hatiku. Aku merasa sangat senang karena 
ini pertama kalinya aku mendapatkan teman, sekaligus 
menemukan seseorang yang memberikanku rasa cinta. 


Beberapa hari setelahnya, Lili sering menemuiku di taman 
tiap sore. Bahkan kini aku selalu sengaja duduk di taman itu 
hanya untuk bisa bertemu dengannya. Kami pun bercanda 
dan bermain bersama. Kadang saat dia pulang, diam-diam 
aku mengawasinya dari kejauhan, memastikan dia sampai 
rumah dengan selamat. 


Hari-hariku pun kini terasa lebih menyenangkan. Rasanya 
tiap hari langit selalu tampak cerah meski terkadang gerimis 
di pagi hari. Rasa cintaku pada Lili pun semakin bertambah. 
Aku sering tidak bisa tidur karena bayangan gadis manis itu 
selalu muncul dalam kepala. Bahkan dia pun selalu 
menemaniku di dalam mimpi. Bibir merah mudanya yang 
tipis selalu menebar senyuman. Hidungnya yang mancung 
menambah keindahan dari wajahnya. Matanya yang bulat 
dan berkilauan. Rambut hitamnya yang panjang dan lurus 


membelai kulit putihnya yang halus. Semakin lama 
dibayangkan, aku semakin ingin memiliki Lili untuk diriku 
sendiri. Aku tidak ingin ada orang lain yang menyentuhnya 
sedikitpun. 


Suatu hari, aku sudah tidak bisa lagi membendung perasaan 
cintaku pada Lili. Di pagi buta aku berjalan menuju ke 
rumahnya yang tampak sepi. Mobil merah yang biasanya 
ada kini tidak terlihat, tapi aku masih melihat sandal 
dengan hiasan bunga milik Lili ada di depan pintu. Kupikir 
saat ini Lili sedang sendiri di rumah, dan itu menjadi 
kesempatan bagiku untuk bisa berduaan dengannya. 


Darah berdesir di kepala. Entah kenapa seluruh tibuhku 
terasa memanas. Aku sudah tidak tahan ingin bertemu 
dengan Lili dan memeluknya. 


Sembari mengendap-endap, aku mencari cara agar bisa 
masuk ke dalam rumah tanpa diketahui siapapun. 
Beruntungnya, ada sebuah jendela yang kuncinya rusak 
seakan mempersilakanku untuk masuk bertemu pujaan hati. 
Lalu kupastikan tidak ada siapapun di dalam rumah 
sebelum menuju ke kamar Lili yang ada di lantai dua. Aku 
tahu bernar karena hampir setiap hari diam-diam 
mengamati rumah ini dari kejauhan. 


Kubuka pintu kamar Lili dengan sangat pelan dan betapa 
senangnya saat kulihat gadis cantik itu tengah tertidur 
pulas. Aku pun naik ke atas kasur dengan hati-hati agar 
tidak perlu membangunkan puteri tidur itu. Kuperhatikan 
tubuhnya yang sangat indah. Kubelai lembut rambut 
panjangnya. Semua itu membuatku kesulitan untuk 
menelan air liur. 


Semakin lama berada di tempat ini, semakin membuat 
pikiranku tidak jernih. Aku kini tergila-gila pada gadis di 


hadapanku. Akhirnya kuberanikan diri untuk mencium 
keningnya, pipinya, lalu tangannya, dan semua bagian kulit 
yang kulihat. 


Aku terlanjur terbawa suasana hingga tidak sadar membuat 
Lili terbangun. Tentu saja gadis tersebut terkejut dan 
berteriak. "Ba-bagaimana bisa kamu ada di sini?" dia 
tampak ketakutan. 


Setelah terdiam beberapa saat, aku langsung menerjang ke 
arah gadis itu seakan mau menyerangnya. Aku tidak kuat 
untuk tidak mencium bibir tipisnya yang lembut. Tapi, 
tenaga Lili ternyata cukup kuat hingga membuatku terjatuh 
ke samping tempat tidur. "Dasar anjing gila!" bentaknya. 
Baru pertama kali kudengar dia berkata kasar seperti itu. 
Entah kenapa membuatku merasa marah sekarang. 
Keinginanku untuk menyerangnya pun semakin besar. Lili 
akhirnya berlari ke luar kamar, aku pun lekas mengejarnya. 


Di luar rumah, gadis itu mulai berteriak meminta tolong. Aku 
jadi merasa khawatir dan takut saat seorang lelaki datang 
menghampiri. Lili lekas bersembunyi di balik lelaki tersebut 
yang kemudian menghantamkan kayu mengenai kepalaku. 
Kurasakan darah merah mulai mengalir. Rasanya sakit 
sekali. Aku bahkan dibuat tidak bisa melihat untuk 
beberapa saat. 


"jangan ganggu dia! Atau kau akan menyesal! Cepat pergi 
dari sini!" bentak si lelaki. 


Aku tidak memiliki pilihan lain selain menghindar, karena 
bagaimanapun aku akan kalah jika memaksakan untuk 
melawan. Jadi aku memutuskan untuk pergi dari sana, dan 
berpindah ke tempat lain di mana tidak akan pernah 
bertemu dengan Lili lagi. 


Pada akhirnya kisah cinta pertamaku berakhir dengan tidak 
menyenangkan. Aku mengerti benar sekarang apa yang 
selama ini semua orang katakan. Bahwa cinta hanya manis 
pada awalnya dan terkadang berakhir dengan menorehkan 
luka. Aku sudah tidak mau lagi merasakan cinta jika pada 
akhirnya harus berakhir dengan cara yang sama. 


"Kamu tidak apa-apa?" 
"Terima kasih banyak, Pak. Tadi saya takut sekali." 
"Kenapa dia mengejarmu seperti itu?" 


"Entahlah. Tiba-tiba dia sudah ada di dalam kamarku. Entah 
bagaimana caranya." 


"Yang penting sekarang sudah tidak apa-apa. Pulang dan 
istirahatlah." 


"Sekali lagi terima kasih, Pak." 


"Oiya, dan satu hal lagi. Lain kali jangan terlalu baik kepada 
anjing liar. Jika tidak ingin hal tadi terjadi lagi." 


"Iya. Aku akan berhati-hati jika bertemu dengan hewan liar 
seperti itu lagi." 


Pesan Dani Ibu 


"Halo, bagaimana kabarmu, nak?" 


"Baik kok, bu. Ibu bagaimana? Maaf ya aku belum sempat 
menengok ibu lagi." 


"Tidak apa-apa, nak. Kamu pasti sibuk belajar ya?" 


"Iya, bu. Minggu depan aku akan ikut olimpiade nasional. 
Doakan aku ya bu." 


"Setiap saat ibu mendoakanmu kok." 

"Makasih, bu." 

"Tapi, bisa tidak besok kamu ke sini sebentar saja?" 
"Hmm, mudah-mudahan bisa bu. Memangnya kenapa?" 


"Tidak, ibu kangen saja ingin mengobrol denganmu. Lalu, 
ada yang ingin ibu sampaikan juga..." 


'Kriiinng', alarm mulai berteriak membangunkan si pemilik, 
seorang gadis yang terjaga dengan sedikit terkejut. 
Badannya dengan spontan bangkit, memutarkan tubuh 
seratus enam puluh derajat untuk membungkam alarm di 
belakangnya. 


Ana, yang empat hari lalu baru saja memasuki usia ke tujuh 
belasnya, termenung sesaat di atas kasur. Dia tidak 
langsung berjalan ke arah kamar mandi seperti biasa. 
Padahal hari ini dia masih harus pergi ke sekolah. 


'Huft', dihembuskannya napas setelah mengusap wajah 
dengan kedua telapak tangan. Pagi ini ada perasaan aneh 


yang bersemayam di dalam hati, berkat mimpi tidak 
mengenakkan muncul di tengah tidurnya. 


Terhitung sudah hampir lima puluh hari sejak ibu Ana 
meninggalkannya untuk selamanya. Kesedihan tentu masih 
terasa di dalam dada. Terkadang membuat Ana harus 
menangis di dalam tidurnya. Hanya saja dia tidak ingin 
terus larut dalam kesedihan. Karena Ana berpikir, ibunya 
tidak akan bisa tenang jika dia terus-menerus bersedih 
setiap saat. 


Meskipun begitu, hingga saat ini masih ada satu hal yang 
mengganjal dalam hati anak berambut panjang itu. Satu 
hari sebelum kepergian sang ibu, Ana baru saja ditelepon 
dan mendapatkan permintaan untuk datang ke rumah sakit. 
Namun hari berikutnya, Ana tidak memiliki kesempatan 
untuk berbicara secara langsung dengan sang ibu, karena 
wanita yang telah melahirkannya itu telah pergi lebih dulu. 
Padahal jelas-jelas Ana masih ingat bahwa sang ibu berkata 
akan ada hal yang ingin disampaikan kepada anak 
perempuan satu-satunya itu. Namun kini, hal tersebut harus 
terkubur selamanya, hingga nanti saatnya mereka bertemu 
lagi di kehidupan selanjutnya. 


Ana kembali menghela dan menghembuskan napas, 
berusaha menghilangkan semua kegelisahan dalam 
dadanya. Dia menengadahkan kepala ke langit-langit kamar 
demi membendung air mata yang masih mendesak keluar. 
Tak lama kemudian, dia pun segera berjalan cepat menuju 
kamar mandi. Membasahi kepalanya agar kembali dingin 
dan siap diajak beraktivitas seperti biasa. 


Pukul tujuh Ana pergi ke sekolah dengan berjalan kaki. 
Tidak butuh waktu banyak baginya untuk bisa sampai ke 
tempatnya menuntut ilmu tersebut. Setelah sampai, dia 
segera melakukan rutinitas yang sepertinya tidak pernah 


berubah sedari pertama kali dia duduk di kelas satu. Belajar, 
belajar, dan belajar, itulah yang selalu ada di dalam jadwal 
hariannya. Sehingga tidak heran jika sejak awal Ana 
terkenal sebagai murid dengan prestasi yang gemilang dan 
menjadi favorit para guru. 


"Yak, sekarang aku sudah berada di kelas murid nomor satu 
di sekolah ini! Dia adalah Ana Fransisca!" seoarang anak 
berkaca mata mengejutkan Ana yang tengah berkutat 
dengan kumpulan soal matematika. Dia tidak kenal siapa 
anak tersebut, namun dia tahu bahwa sang anak 
berkacamata dan temannya yang sedang merekam dengan 
kamera handphone merupakan anggota klub jurnalistik. 
"Halo Ana!" sapanya. "Boleh aku wawancara sebentar?" 


Ana yang merasa sedikit risih hanya mengangguk dan 
berharap gangguan akan pergi dengan cepat. Sang reporter 
pun kembali berbicara. "Wah hebat ya, di saat istirahat saja 
sang juara kelas masih terus belajar! Nah sekarang, pasti 
semua penasaran kan dengan Cita-cita bintang kita ini? Yuk 
kita dengar aja langsung!" 


Ana sedikit tersenyum dipaksakan. Sebelumnya, dia tidak 
pernah memberitahu siapapun mengenai cita-citanya selain 
kepada ibunya sendiri. Kini, dia tidak memiliki pilihan lain 
selain memberikan jawaban. "Aku tidak memiliki cita-cita 
yang terlalu tinggi. Suatu saat nanti aku hanya ingin 
menjadi orang kaya, agar aku dan keluargaku bisa hidup 
dengan tenang," jelasnya singkat. 


Sejak kepergian sang ayah dua tahun lalu, Ana merasa 
hidup keluarganya semakin sulit. Wajar saja, satu-satunya 
tulang punggung keluarga telah tiada. Adik laki-lakinya 
masih kecil, dan sang ibu sudah berhenti bekerja sejak 
lama. Mulai saat itu dia jadi berpikir bahwa uang ternyata 
menjadi kunci kebahagian hidupnya. Asalkan memiliki 


uang, semua orang pasti bisa hidup dengan tenang, 
pikirnya. 


Beberapa menit setelah wawancara singkat berakhir, bel 
tanda berakhirnya istirahat pun berbunyi. Ana kembali 
melanjutkan kegiatannya hingga bel kembali berbunyi 
untuk menyuruhnya pulang ke rumah. Sebenarnya dia 
masih enggan pulang dan ingin menghabiskan waktu di 
suatu tempat yang menenangkan. Pasti di dalam ruangan 
sepi yang disebut 'rumah' itu bayangan akan mimpi 
semalam akan kembali muncul, pikirnya. Akan tetapi, Ana 
tidak memiliki tempat tujuan lain, karena memang dia 
jarang sekali main. Jadi, pada akhirnya dia kembali ke 
rumah. Mencoba bertahan untuk tidak kembali merasakan 
perasaan tidak enak yang sama. 


Malam hari pun menjadi saat yang paling dibenci, karena 
Ana khawatir akan kembali disinggahi oleh mimpi buruk. 
Dia memaksakan untuk terus terjaga, meski pada akhirnya 
rasa kantuk berhasil membuatnya memejamkan mata. 


Baru saja waktu berlalu sekitar lima menit, Ana tersentak. 
Dia tidak menyangka akan tertidur di tengah usahanya 
untuk tetap terjaga. Namun, dibandingkan dengan hal itu 
ada hal yang lebih membuatnya terkejut. Entah kenapa kini 
dia tidak sedang berada di dalam kamar, melainkan tengah 
terbaring di atas aspal di tengah kota yang tidak dia 
ketahui. Anehnya lagi, dia tidak melihat ada siapapun di 
sekelilingnya, hanya bangunan kosong yang sedikit 
tertutupi oleh kabut. 


Ana berdiri dan mulai berjalan dengan hati-hati. Rasa 
khawatir serta takut mulai menyeruak di dalam dadanya. 
"Halo? Apa ada seseorang di sini? Siapapun yang 
mendengarku, tolong jawab!" teriaknya. Namun tak ada 
siapapun dan apapun yang menjawab. 


Rasa panik mulai membuat kaki Ana melangkah semakin 
kencang. Hingga tak sadar dia tengah berlari. Rasanya air 
mata kembali menetes seiring dengan gerakan kakinya 
yang entah menuju ke mana. Dia hanya berusaha mencari 
seseorang yang dapat menjawab pertanyaannya. 


"Apa ada seseorang di sini?" teriaknya lagi. Namun tetap 
tidak ada yang menjawab. Hingga akhirnya tampak bayang- 
bayang orang yang tengah berdiri tak jauh dari sana. Tentu 
saja dengan spontan Ana mendekati orang tersebut. 


Betapa terkejutnya Ana saat melihat bahwa sosok tersebut 
tidak asing lagi baginya. "Pak Jony?" sapanya sembari tidak 
percaya. Dia sering melihat sosok lelaki tersebut di dalam 
layar kaca. Berbicara di belakang podium dengan membawa 
nama partai kebanggaannya. Namun, Ana ingat benar 
bahwa Pak Jony sudah meninggal satu tahun yang lalu. 
Meskipun begitu, entah kenapa ada perasaan kuat yang 
membuat Ana tidak merasa takut dan justru mengajak 
bicara lelaki berwajah pucat yang tertunduk murung 
tersebut. "Apa bapak baik-baik saja?" tanyanya. 


"Tidak," jawab Pak Jony dengan lemas. 
"Apa yang terjadi, Pak?" 


"Tidak," Ana kembali mendapat jawaban sama. Namun kini 
jawaban tersebut terus berulang dari dalam mulut lelaki itu. 
"Tidak. Tidak. Tidak. Tidak. Tidak..." Tentu saja hal tersebut 
membuat Ana takut dan memilih untuk lanjut berlari. 
Hingga kembali dia bertemu dengan sosok lainnya yang 
lagi-lagi berwajah tidak asing. 


Kini di hadapan Ana berdiri seorang wanita tua yang dikenal 
sebagai pengusaha sukses dan orang terkaya di kotanya. 
Namun beliau pun telah meninggal akibat kanker ganas 
yang dideritanya pada tiga tahun lalu. Ana kembali 


menanyakan hal sama dan kembali mendapatkan jawaban 
yang sama pula. 


'Ada yang tidak beres di sini... 


Saat melihat ke arah lain, semakin banyak sosok orang- 
orang terkenal yang seharusnya sudah tidak ada lagi di 
dunia. Mereka semua berwajah pucat dan tampak tidak 
sebahagia saat mereka hidup dahulu. Melihat hal tersebut, 
Ana merasa sangat bingung dan semakin merasa seram. 
Namun, tidak ada satu pun yang bisa memberinya jawaban. 
Hingga tiba-tiba, dia merasa ada yang memanggil namanya 
dari belakang. 


"Ana." 


Betapa terkejutnya gadis berambut panjang itu saat melihat 
sang ibu berdiri sembari tersenyum di belakangnya. Tanpa 
berpikir apapun lagi, Ana lekas berlari lalu memeluk sang 
ibu, tidak peduli apakah itu hanya mimpi atau bukan. "Ibu! 
Apa ini mimpi? Aku ada di mana bu? Kenapa orang-orang itu 
ada di sini? Dan kenapa mereka terlihat seperti itu?" 


Sang ibu hanya tersenyum manis seraya menenangkan. 
"Tenanglah, Ana. Kamu tahu siapa mereka?" 


Ana mengangguk. "Bukankah mereka adalah orang-orang 
hebat? Tapi, mengapa sekarang terlihat menyedihkan 
seperti itu, bu?" 


"Kamu benar, mereka orang-orang hebat semasa hidupnya. 
Namun, kini mereka tengah menyesali hal tersebut." 


"Lho kenapa? Bukankah mereka bisa hidup enak karena 
telah sukses dan mempunyai banyak uang?" 


"Ana sayang, apa kamu belum sadar? Kekayaan tidak 
menjamin kebahagiaan, nak. Mereka memang kaya, mereka 
memang sukses, mereka memang hebat, tapi ada satu hal 
yang membuat mereka tidak memiliki kepuasan sepanjang 
hidupnya." 


"Apa itu, bu?" 


"Karena mereka tidak pernah berusaha membuat dirinya 
berguna untuk orang lain." Ana tertegun mendengar 
penjelasan sang ibu. "Mereka memang sukses 
menyenangkan diri sendiri. Tapi semua itu tidak akan 
sebanding dengan kepuasan saat kita membuat hidup kita 
berguna. Bukankah kita hidup bersama orang lain? Lalu apa 
arti hidup kita jika tidak bisa berguna sedikitpun bagi orang 
lain? Kamu pasti tahu Pak Jony termasuk orang yang pintar 
bukan?" 


BA 2 ER 


"Tapi dia merasa hidupnya tidak pernah sempurna, karena 
dia tidak membagikan apa yang dia miliki kepada orang 
lain. Tujuan hidupnya dulu hanya untuk mencari kepuasan 
batin yang terlambat dia sadari. Padahal dengan 
kepintarannya itu, seharusnya dia bisa membuat negeri ini 
menjadi lebih baik lagi. Membantu orang-orang yang butuh 
akan bimbingan dari orang hebat sepertinya. Tapi dia sudah 
terlanjur dipuaskan dengan kekayaan yang padahal tidak 
akan bisa dia bawa mati. Dan kini, dia hanya bisa menyesali 
hidupnya seperti itu." 


Ana masih termenung. Dia benar-benar memikirkan semua 
perkataan yang didengarnya barusan. Entah kenapa hal 
tersebut mengena sekali kepadanya. Karena, saat melihat 
Pak Jony, seakan dia tengah melihat bayangan akan dirinya 
sendiri. Dan hal tersebut berhasil membuatnya mulai 


berpikir. "Apa aku akan menjadi seperti itu juga, bu?" 
tanyanya. 


Ibu Ana kembali tersenyum penuh arti. "Jawabannya ada di 
dalam dirimu sendiri, nak." 


Ana kembali terdiam untuk beberapa saat. Banyak hal yang 
berputar dalam pikirannya. Namun, akhirnya dia tersadar 
pada satu hal yang harus dia tanyakan sebelum kembali 
terlambat. "Bu, sebenarnya apa yang dulu ingin ibu katakan 
kepadaku?" 


Akan tetapi, sang ibu hanya kembali tersenyum, sembari 
membiarkan keberadaannya ditelan perlahan oleh kabut 
yang ada. "Bu?" Ana mulai panik, berusaha menggapai 
tangan sang ibu yang keberadaannya mulai tidak terlihat 
lagi. "Bu, jangan pergi! Kenapa ibu tidak menjawab 
pertanyaanku? Bu!" 


"Tidak ada lagi yang perlu ibu sampaikan, nak." 


'Krrriiiing,' alarm kembali berbunyi. Ana pun kembali terjaga 
dengan sedikit terkejut. Keringat bercucuran dari seluruh 
tubuhnya. Napasnya pun tersengal tidak beraturan. Dia 
masih mengingat dengan jelas seluruh mimpi anehnya 
barusan. Mimpi yang singkat, namun terasa bagaikan 
sebuah kenyataan. 


Untuk beberapa waktu, Ana terdiam di atas kasurnya. Dia 
masih memikirkan semua hal yang baru saja muncul dalam 
mimpi. Terutama tenang apa yang dikatakan oleh sang ibu. 
'Apa? Apa maksud kata-kata terakhir yang ibu ucapkan?' 
dia masih berpikir dengan sangat keras. 


Tak lama kemudian, senyuman mulai tampak pada bibir 
gadis tersebut. Seakan semua itu menjelaskan bahwa dia 


telah menemukan jawaban dari pertanyaannya selama ini. 
"Terima kasih, bu. Aku mengerti," ucapnya dalam hati. 


Hari-hari pun berlalu dengan sangat cepat. Ana tidak 
menyangka dia kini sudah dihadapkan dengan kertas 
rencana kelanjutan studi. Sang guru BP sedang berkeliling 
mewawancarai satu persatu muridnya. "Hem," respon sang 
guru saat membaca kertas milik Ana. "Memang apa 
rencanamu di masa depan, Ana?" 


Ana tahu benar bahwa pertanyaan tersebut suatu saat akan 
datang. Dan hari ini adalah waktunya. "Saya berpikir, suatu 
saat nanti mungkin akan bergabung dalam bangku 
kementerian, bu." 


"Begitu ya... Kenapa alasannya?" 


"Karena, saya ingin menggunakan kemampuan yang saya 
miliki untuk membangun negeri ini agar menjadi lebih 
baik!" jawab Ana dengan nada penuh keyakinan. Sang guru 
pun tersenyum dengan penuh keyakinan bahwa anak 
didiknya tersebut pasti akan sanggup bersinar di masa 
depan. 


Karena hidup bukanlah hanya tentang mencari 
kebahagiaan seorang diri. Namun kebahagiaan yang 
sebenarnya akan datang jika kita mau berusaha demi orang 
lain. ' 


Play Time 
"Aku rasa akhir-akhir ini kamu mulai berubah, Jim." 
"Berubah... bagaimana?" 


"Apa harus aku jelaskan dengan detail? Aku rasa sekarang 
kamu sudah tidak mencintaiku seperti dulu!" 


"." Jim terdiam seribu bahasa. 


Tentu saja hal itu tidak membuat Serena senang. "Kenapa 
kamu diam?" tanyanya langsung. 


"Perasaan wanita memang tajam." 
"Jadi maksudmu kata-kataku benar?!" 


"Sepertinya sudah saatnya aku jujur. Sebenarnya aku 
menyukai wanita lain sekarang." 


"jadi, gosip antara kamu dan perempuan itu memang 
benar?!" Serena bertanya dengan sedikit membentak. 
Sebenarnya dia sudah merasakan ada yang aneh dari 
kekasihnya itu sejak lama. Dan semua pikiran buruknya pun 
jadi kenyataan. 


"Maaf. Tapi aku sudah tidak tahan lagi dengan sifatmu yang 
terlalu overprotective itu." 


"Jadi kamu menyalahkanku akan semua ini?!" 
"Aku tidak mungkin berbuat seperti ini jika tanpa alasan." 


"Tapi aku pun tidak akan berbuat seperti itu padamu jika 
tanpa alasan!" Cerena masih berusaha menahan air mata 
yang mulai mendesak keluar. Sebelum dia menangis dan 


tampak lemah di depan lelaki yang dia sayangi itu, dia 
memilih untuk pergi menjauh. 


Cerena lekas datang ke tempat Milla, sang sahabat. Dia 
sudah tidak kuat menahan rasa sedih dan menangis. 
Menceritakan semua keluh kesahnya. 


Hampir satu jam Cerena bercerita. Sampai akhirnya dia 
sudah lumayan merasa lega. Kini yang tersisa dalam hatinya 
hanyalah rasa marah. "Sepertinya kamu harus memberikan 
pelajaran pada lelaki itu." Milla turut merasakah hal yang 
serupa. "Kita harus membuatnya merasa menyesal sudah 
meninggalkanmu." 


"ya, aku sangat ingin memberinya pelajaran. Tapi 
bagaimana caranya?" 


Milla sedikit berpikir. "Kita buat hatinya sakit. Jika kita lukai 
dia, hal itu tidak ada artinya. Tapi lain jika kita buat dia 
merasa sakit hati. Luka seperti itu pasti akan lama 
berbekas." 


"Kamu benar." 


"jadi, yang harus kita beri pelajaran itu adalah si perempuan 
yang membuat Jim berubah. Bagaimanapun dia salah." 


"Lalu harus kita apakan dia?" 


"Kita buat dia tidak bisa lagi melakukan perbuatan yang 
sama. Untuk selamanya." 


"Dan dengan begitu Jim pun akan merasakan 
pembalasanku. Kau jenius Milla!" 


Kedua sahabat itu pun tertawa dengan nada yang puas 
karena telah berhasil menyusun rencana pembalasan. 


"Dek, lebay banget sih main Barbie-nya," ucap Leony masih 
menonton televisi sembari merebahkan diri pada sofa. Sejak 
tadi matanya fokus pada film yang disiarkan, namun dia 
masih bisa mendengar suara adiknya yang sedang bermain 
dengan Barbie tak jauh di belakangnya. "Kamu suka nonton 
sinetron apa sih sampai bikin cerita seperti itu?" tanyanya 
lagi. Dia merasa adiknya yang masih delapan tahun terlalu 
terpengaruh oleh tontonan yang kurang pantas untuk 
umurannya. 


"Dek, kalau ditanya jawab dong!" Kini Leony sedikit kesal 
karena sang adik justru diam dan tidak membalas. "Dek!" 
panggilnya lagi sembari sedikit berteriak. 


"Iya, kak?" akhirnya sang adik membalas. Hanya saja 
suaranya terdengar cukup jauh dari sana. 


Tak lama kemudian, suara derap kaki kecil terdengar 
mendekat. Leony dapat melihat jelas sang adik yang baru 
saja muncul dari balik pintu di hadapannya. "Lho, kok kamu 
ada di situ?" tanyanya heran. 


"Aku dari tadi di dapur sedang makan. Kakak kenapa 
manggil aku?" 


Rasa aneh pun sedikit berubah menjadi perasaan seram. 
Leony langsung bangkit dari tidurnya dan menengok ke 
belakang. Saat itu dia hanya bisa melihat karpet tempat 
adiknya biasa bermain dan dua Barbie perempuan 
tergeletak di atas sana. 'Apa aku hanya berkhayal?' 
tanyanya dalam hati. 


“Ih, kakak malah diam!" 
"Kamu main Barbie tidak dek barusan?" 


"Aku kan lagi makan, kak. Mana bisa main Barbie." 


Jika diingat-ingat lagi, suara-suara yang dia dengar terasa 
nyata. Namun, semakin Leony memikirkannya, semakin 
besar rasa takut yang muncul. Jadi, dia memilih untuk 
melupakan dan menanggap semua hanya halusinasi dirinya 
seorang. 


"Jadi kapan kita akan melakukan rencana ini?" 


"Nanti malam saja bagaimana? Sewaktu semua sedang 
tidur. Jadi tidak ada yang mengganggu." 


"Baiklah. Aku akan bersiap-siap dari sekarang." 
"Oiya, ngomong-ngomong ada yang aku lupakan." 
"Apa?" 

"Siapa nama wanita perebut pacarmu itu?" 


"Leony." 


Dreamland -1 
Menurutmu... apakah arti kebahagiaan itu? 
Apa kamu sudah menemukan kebahagiaan milikmu sendiri? 


Apakah kamu bahagia hidup di dunia ini? 


KKK 


Sejak kecil, ibuku selalu membacakan cerita sembari 
menemaniku tidur setiap malam. Banyak sekali kisah-kisah 
yang telah aku dengar saat itu, dan salah satunya yang 
paling aku ingat berjudul 'Dreamland'. 


Di dalam buku dongeng, diceritakan bahwa terdapat sebuah 
tempat di antah berantah yang disebut dengan Dreamland. 
Hanya anak-anak beruntunglah yang dapat pergi dan 
menikmati segala kesenangan yang ada di dalam sana. Saat 
itu aku yang baru berumur empat tahun tentu saja langsung 
percaya dengan mudahnya. Aku selalu berdoa agar suatu 
hari akan ada peri yang mengajakku pergi ke tempat indah 
tersebut. Imajinasi anak-anak memang sangat hebat. 
Namun terlalu polos hingga bisa dibuat percaya dengan 
mudahnya kepada hal-hal yang mungkin saja tidak pernah 
ada. Alhasil, sejak saat itu aku tidak pernah berhenti 
berharap di tiap malam, meski sebenarnya semua cerita itu 
tidak pernah menjadi nyata. 


Waktu pun terus berlalu. Aku yang sudah berada di dalam 
tubuh orang dewasa ini sudah tidak pernah lagi 
mendapatkan cerita pengantar tidur. Apalagi setelah ibuku 
meninggal lima tahun lalu karena kecelakaan. Saat ini satu- 
satunya buku yang selalu aku baca di tengah malam 
hanyalah sebuah buku usang bertuliskan catatan 
pengeluaran. Isinya pun bukan dipenuhi oleh gambar dan 


cerita indah, melainkan angka-angka yang terus 
membengkak di tiap lembarnya. Semua itu pun akhirnya 
hanya dapat memberikanku sebuah mimpi seram yang 
selalu berhasil memaksaku terjaga semalaman. 


Akan tetapi, semua itu tidak membuatku kehilangan 
kepercayaan akan sebuah tempat bernama Dreamland. Ya, 
aku percaya tempat itu benar-benar nyata. Karena aku 
menjadi salah satu yang pernah berkunjung ke sana. Tetapi, 
aku baru menyadari bahwa keyakinanku akan tempat itu 
selama ini ternyata salah besar. Karena Dreamland yang 
sebenarnya bukanlah diciptakan untuk anak-anak, 
melainkan sebuah tempat bagi para orang dewasa. 


xKK 
"Oi, Rendy! Hari ini kamu jadi ikut, kan?" 
"Sudah kubilang aku tidak akan ke tempat itu lagi." 


"Ah, kamu ini. Sudah cukup kamu bekerja seminggu ini. 
Paling tidak gunakanlah hari Minggu untuk bersenang- 
senang!" Andri mendekatkan bibirnya ke arah telingaku. 
"Cewe-cewe di tempat itu terkenal cantik, Iho!" bisiknya. 


"Harus berapa kali aku katakan kalau aku tidak tertarik?" 


"Ck! Kalau seperti ini terus kamu akan jadi jejaka tua 
nantinya." 


"Sebaiknya kamu khawatirkan dulu dirimu sendiri. Aku tidak 
ingin terlibat jika isterimu memergokimu lagi," ucapku 
sembari berlalu. 


Beberapa hari lagi aku akan merayakan ulang tahun ke-32. 
Bukan lagi umur yang terbilang muda untuk lelaki lajang 
sepertiku. Ditambah lagi aku sudah tidak bisa 


mengharapkan pesta ulang tahun meriah di umur segini. 
Justru yang kudapatkan hanyalah kekhawatiran karena 
status lelaki mapan masih terlalu jauh untuk bisa kugapai. 
Sedangkan di jaman sekarang, para wanita hanya ingin 
menjalin hubungan dengan lelaki yang ciri-cirinya sangat 
jauh berbeda denganku. 


Sudah hampir delapan tahun aku mengabdi di perusahaan 
tempatku bekerja sekarang. Perusahaan makanan yang 
tidak terlalu besar dan hanya bisa membayar karyawannya 
dengan upah kecil. Lelaki lulusan D3 ekonomi ini tampaknya 
berhasil disingkirkan oleh diploma lainnya yang sukses 
melamar ke perusahaan besar. Sementara aku yang berniat 
akan pindah tempat kerja selalu mendapatkan hambatan 
hingga akhirnya aku hanya akan kembali ke tempat ini. 


Aku memang bukan anak jenius dulunya. Nilai raporku 
selalu merah, dan kini aku menyesali semua itu. Banyak 
perkataan bijak yang berkata bahwa akademik bukan 
sesuatu yang terlalu penting. Tapi nyatanya, di negara ini 
hal tersebut rasanya tidak berlaku. Karena aku yang hanya 
lihai sepak bola menjadi salah satu korban dari perkataan 
tersebut. Atau memang karena nasib baik tidak pernah ingin 
datang mendekatiku? 


Salah satu penyebab kenapa aku tidak bisa pindah kerja 
pun karena bosku berkata dia memerlukanku. Padahal 
mungkin maksudnya dia senang karena aku merupakan 
orang yang tampak tidak mengeluh meski dibayar murah. 
Padahal diam-diam akhirnya aku mencari pekerjaan 
sampingan sebagai operator situs belanja online di samping 
pekerjaan utamaku. Oleh karena itulah, waktu yang 
seharusnya aku gunakan untuk bersenang-senang kini 
tersita sepenuhnya. Tapi itu semua kulakukan untuk 
bertahan hidup di tengah dunia yang rasanya menjadi 
semakin kejam. 


Bebanku pun terus bertambah sejak kepergian ayah yang 
selama ini menjadi tulang punggung keluarga. Saat ayah 
masih ada, bebanku tidak seberat sekarang. Karena yang 
membiayai sekolah tiga orang adikku adalah beliau. Tapi 
kini, aku harus membanting tulang tidak hanya untuk diri 
sendiri saja, melainkan untuk adik-adikku juga yang masih 
semangat untuk belajar. Meski sebenarnya aku merasa ingin 
mati saat adik pertamaku mulai masuk kuliah. Nominal yang 
disodorkan kepadaku pun terus menerus membengkak 
sementara  pemasukanku tidak pernah mengalami 
peningkatan. Tapi aku bisa bertahan karena masih memiliki 
harapan bahwa jika adik-adikku sukses, mereka tidak harus 
merasakan hidup sulit. Aku tidak ingin mereka menanggung 
beban berat. Meski tidak menjadi orang kaya pun yang 
penting tidak jadi orang miskin sepertiku saat ini. 


Sejak lama aku memimpikan sebuah kehidupan yang 
sempurna. Langsung mendapat kerja setelah lulus kuliah, 
menikah pada umur dua puluh delapan, memiliki anak pada 
umur tiga puluh, dan hidup bahagia bersama keluarga 
hingga tua. Tapi, semua itu harus lenyap seketika karena 
kini aku tidak memiliki waktu untuk memulai sebuah 
hubungan. Bahkan aku sudah tidak ingat kapan 
terakhirkalinya aku memiliki seorang pacar. Jika dipikir-pikir 
lagi, semua target hidupku benar-benar sudah gagal. 
Rasanya aku ingin menghilang saja dari dunia ini! 


'Brugh' kertas yang semula berada dalam pelukanku 
langsung berhamburan saat seorang karyawan menabrak 
tubuhku. 


"Duh, maaf," ucap lelaki berkacamata yang menabrakku 
barusan. Tampaknya dia salah satu dari pegawai yang baru 
saja masuk kemarin, karena aku tidak mengenalnya sama 
sekali. 


"Iya, tidak apa-apa. Tapi, lain kali hati-hati," ucapku dengan 
nada malas. 


"Iya, pak, maaf. Saya sedang terburu-buru ke ruangan bos." 


"Memang ada apa?" Ada sedikit rasa penasaran yang 
muncul dalam benakku. 


"Barusan baru saja ada yang memberitahu saya kalau Pak 
Suryadi meninggal." 


"Hah? Pak Suryadi divisi pemasaran?" Aku sedikit 
tercengang mendengarnya, karena merasa beberapa hari 
yang lalu masih bertegur sapa dengan Pak Suryadi. 


"Iya, benar, Pak." 
"Apa yang terjadi padanya?" 


"Saya pun belum tahu jelas. Tapi bos hanya bercerita tadi 
pagi rekan satu apartemennya sudah menemukan Pak 
Suryadi meningal di atas tempat tidur. Sepertinya dia sakit." 


"Hem..." 


Setelah dibantu membereskan kertas yang bercecer, aku 
pun melanjutkan perjalanan ke tempat foto kopi. Namun di 
dalam kepalaku masih terus memikirkan Pak Suryadi. 
Rasanya sedikit aneh, karena kalau tidak salah tiga hari lalu 
aku masih melihat dia baik-baik saja. Jadi, saat mendengar 
kabar barusan sedikit membuatku tidak percaya. Dan aku 
jadi mulai berpikir, apa jangan-jangan dia... 


Segera kubuang jauh-jauh pemikiran buruk tersebut 
sebelum membahayakan diriku sendiri. Tapi aku mengerti 
benar, bukan hanya aku orang yang tertekan bekerja di 
perusahaan ini. Bahkan aku yakin semua orang memiliki 


masalahnya tersendiri. Dan Pak Suryadi menjadi salah satu 
yang memiliki beban besar dibanding yang lain. Beberapa 
hari setelah rumahnya dimasuki rampok, ada kabar bahwa 
anak semata wayangnya masuk penjara karena narkoba, 
dan tak lama kemudian dia ditinggalkan oleh sang isteri. 
Pak Suryadi pun selalu terlihat tidak semangat setiap hari 
karena harus bekerja keras sembari dikejar-kejar tagihan 
kartu kredit. Oleh karena itu aku berpikir beliau mungkin 
memiliki pikiran untuk segera mengakhiri hidupnya sendiri. 


KKK 


Hari ini aku pulang lebih cepat karena beberapa karyawan 
termasuk aku sendiri pergi melayat ke tempat Pak Suryadi. 
Setelah itu aku tidak kembali ke kantor dan langsung 
pulang. Dengan begitu aku bisa bekerja part time lebih lama 
hari ini. 


Baru saja aku melangkahkan kaki masuk ke rumah 
kontrakan, handphoneku berbunyi. Suara adik 
perempuanku yang menangis membuatku terkejut setengah 
mati. Karena tempatku berada sekarang berbeda kota 
dengan adik-adikku, jadi rasa khawatir kepada mereka pun 
bertambah berkali-kali lipat. Bahkan sudah lama sekali aku 
tidak pernah menjenguk mereka langsung dan hanya 
berhubungan melalui telepon. Jadi, aku selalu berharap 
mereka tidak memberikan kabar buruk saat 
menghubungiku, agar beban perasaanku tidak perlu 
bertambah. 


"Ada apa, Din? Kenapa kamu menangis?" 


"Kak," adikku tidak bisa berkata cepat karena terisak-isak. 
Jadi aku harus sabar menunggu dia menyelesaikan kata- 
katanya terlebih dahulu. "Aku ada di kantor polisi." 


"Hah?" lagi-lagi aku terkejut. "Ke-kenapa kamu bisa ada di 
sana?" 


Belum sempat mendapat jawaban, telepon diambil alih oleh 
seorang laki-laki. "Selamat malam. Benar ini dengan kakak 
dari Dini?" 


"Iya, benar. Ada apa dengan adik saya ya, Pak?" tanyaku 
penuh kepanikan. 


"Adik Anda baru saja tertangkap saat sedang mencoba 
mencuri tas di sebuah toko. Untuk kali ini kami hanya akan 
memberikan surat peringatan. Namun apabila adik Anda 
mengulangi kesalahannya lagi, saat itu kami akan 
memproses kasus tersebut melalui jalur hukum." 


Kepalaku kini benar-benar berdenyut dan memberikan 
perasaan tidak enak. Aku benar-benar ingin marah sejadi- 
jadinya. Tapi, saat mendengarkan penjelasan adikku yang 
masih berumur sepuluh tahun itu, aku pun berusa keras 
untuk menahan amarah. Selama ini aku tahu Dini bukan 
anak nakal. Tapi, kebaikan hatinya justru membuat dia 
sering tersakiti. Dia bilang bahwa teman-temannya selalu 
mengejek dan mem-bully-nya, sampai suatu saat satu- 
satunya tas miliknya dirusak. Kejadian tersebut ternyata 
sudah cukup lama, tapi dia tidak berani meminta tas baru 
padaku, hingga akhirnya dia memilih untuk mencuri. 
Bahkan dia tidak pernah bercerita mengenai pem-bully-an 
itu kepadaku. Sekarang justru aku yang merasa bersalah 
padanya. 


Kini aku benar-benar menitikkan air mata sembari 
mendengarkan penjelasan Dini yang terbata-bata karena 
menangis. Aku ingin sekali berlari dan memeluknya kalau 
saja bisa. Tapi saat ini aku hanya bisa memintanya untuk 
bersabar, dan berjanji akan membelikannya tas baru. 


Setelah menyelesaikan masalah Dini, aku langsung 
merebahkan diri di atas kasur. Semangat untuk kerja part 
time pun langsung hilang seketika. Rasa pusing pada kepala 
yang tak tertahankan berhasil memaksaku untuk langsung 
beristirahat pada hari ini. Aku benar-benar tidak bisa tahan 
kalau harus terus-menerus hidup seperti ini. 


Rasanya aku ingin benar-benar menghilang... 


Dreamland - 2 


"Rendy," sebuah suara yang lembut berbisik di telingaku. 
"Rendy." 


Aku berusaha membuka mata dengan susah payah. Kupikir 
ada orang yang masuk diam-diam ke dalam rumah. Tapi aku 
pikir tidak mungkin seperti itu karena saat kubuka mata, 
yang kulihat hanyalah hamparan padang rumput menghijau 
yang luas. Sepertinya aku sedang bermimpi. 


"Kamu sudah bangun?" suara yang sama kembali terdengar. 
Aku menolehkan wajah ke arah sumber suara dan langsung 
tersentak karena terkejut. 


"Ibu?" seruku. 


Wanita yang kupanggil tersenyum dengan sangat lembut. 
Sementara aku berlari ke dalam pelukannya sembari 
menangis seperti anak kecil. 


"Ada apa, sayang?" tanya Ibu dengan wajah yang tidak 
pernah kehilangan senyumnya. Aku pun tidak bisa untuk 
tidak mulai bercerita. Kucurahkan semua keluh kesah yang 
selalu menghambat hatiku hingga puas. Sementara ibu 
hanya mendengarkan dengan seksama sembari 
mengangguk-angguk dan mengelus kepalaku. 


"Aku tidak pernah membayangkan bahwa hidup akan jadi 
sesulit ini, bu," ucapku untuk mengakhiri cerita. 


"Kamu sudah berjuang keras, nak. Tapi berhati-hatilah, 
karena," 


Belum selesai ibu berkata, sebuah angin kencang 
berhembus membuat mataku terpejam dengan spontan. 


Rasanya ada pasir yang masuk dan membuat mataku perih. 
Saat kubuka mata kembali, sosok ibu sudah menghilang di 
hadapanku. Tentu saja aku panik dan mulai berdiri untuk 
mencari di mana ibu berada. 


"Ibu? Ibu?" 


Aku terus mencari, tapi tak kunjung bisa menemukan 
keberadaan wanita yang paling kusayangi itu. Hingga tiba- 
tiba, seorang wanita muda mendadak muncul menghalangi 
jalanku. "Tenanglah, Rendy," ucapnya dengan lembut. 
"Ibumu akan kembali," tambahnya lagi. 


Rasanya aku ingin marah, tapi semilir angin sejuk membuat 
emosiku padam dan menjadi tenang dengan seketika. Aku 
pun menunduk sesaat. Aku merasa sedih karena hanya bisa 
bertemu sesingkat itu dengan ibu yang telah lama aku 
rindukan. Tapi setelah bercerita banyak, berhasil membuat 
perasaanku menjadi jauh lebih lega. Mungkin nanti aku 
akan bertemu lagi dengannya, pikirku. 


"jangan khawatir," sang wanita kembali berbicara. "Sampai 
ibumu kembali, aku yang akan menemanimu di sini." 


"Siapa kamu?" itulah kata-kata pertama yang dapat aku 
ucapkan padanya. Tentu saja hal itu wajar diucapkan 
kepada orang yang tidak kukenal tapi seakan sudah lebih 
dulu mengenalku entah sejak kapan. 


Wanita cantik itu tidak langsung menjawab. Dia hanya 
tersenyum dengan manis. "Aku salah satu penjaga tempat 
ini," jawabnya singkat. 


"Tempat ini?" aku menolehkan kepala ke kiri dan ke kanan. 
Entah sejak kapan banyak orang di sekitarku. Sepertinya 
aku tidak sadar karena terlalu fokus mencari ibu. "Tempat 
apa ini?" 


"Tempat impian di mana kamu hanya akan merasakan 
kebahagiaan. Kami semua menyebutnya Dreamland." 


"Dreamland?!" Sedikit terkejut aku mendengar penjelasan si 
wanita. Entah semua ini hanya kebetulan, atau mimpi yang 
muncul karena aku terlalu mengidamkan tempat ini sejak 
kecil? Tentu saja hal ini tidak dapat langsung dipercaya oleh 
logika orang dewasa seumuranku. 


Masih dengan wajah penuh tanya, kembali kuamati sekitar. 
Kini aku benar-benar baru bisa menyadari keindahan tempat 
ini. Padang rumput hijau yang terbentang luas, bunga- 
bunga cantik yang bertaburan di atasnya, pepohonan lebat 
dengan buah segar turut menghiasi tempat ini. Sungai 
bening pun menambah rasa nyaman yang aku rasakan. 
Kucoba memejamkan mata sesaat. Berusaha menikmati rasa 
nyaman yang sudah lama sekali tidak pernah aku dapatkan. 


Meski pikiranku berkata bahwa semua ini hanya imajinasi 
atau mimpi, tapi rasa nyaman yang begitu nyata 
membuatku tidak memikirkan hal itu. Meski khayalan 
sekalipun, tapi aku benar-benar menikmatinya. Rasanya 
tempat ini berhasil membuatku ingin terus berada di sini, 
kalau saja aku tidak ingat masih ada hal yang harus aku 
kerjakan. 


"Ah, kalau punya waktu untuk bersantai seperti ini, aku 
lebih baik bekerja part time," ucapku kepada diri sendiri. 


Sang wanita yang sedari tadi mengamati berjalan 
mendekat. Dia memegangi tanganku dengan tangannya 
yang terasa dingin. "Tenanglah, Rendy. Kamu tidak perlu 
memikirkan hal itu. Semua akan baik-baik saja. Saat ada di 
tempat ini, yang perlu kamu lakukan hanyalah bersenang- 
senang. Tidak perlu memikirkan hal lain dan buanglah 


semua bebanmu. Aku bisa mewujudkan apapun yang kamu 
inginkan di sini," jelasnya. 


Entah dengan sihir apa, wanita tersebut berhasil 
membuatku mengiyakan tawarannya. Perasaan ingin 
menolak dengan ajaib langsung hilang dari dalam hati. 
Mungkin karena aku pun sudah terlalu jenuh dengan 
pekerjaan dan segala hal yang harus kuhadapi setiap hari, 
sehingga mendapatkan hiburan seperti ini akan sangat 
berguna bagiku untuk melepas penat. 


"Kau benar. Kesempatan seperti ini tidak boleh kusia-siakan 
begitu saja," balasku. 


"Ya, tentu saja. Tidak banyak orang yang seberuntung 
dirimu." 


"Lalu apa saja yang bisa aku lakukan di sini?" 
"Apapun yang kamu mau." 

"Apapun?" tanyaku meyakinkan. 

"Ya. Aku akan menunjukkannya padamu sekarang." 


Akhirnya, aku pun mulai menjelajahi tempat bernama 
Dreamland bersama sang wanita. Dia membawaku 
mengunjungi tempat-tempat indah yang ada. Bahkan saat 
aku berkata ingin pergi ke Belanda, dengan sekali jentikan 
jari, dia bisa mengabulkannya. Saat aku berkata ingin 
makan sushi, dia pun langsung memberikannya. Apapun 
yang kupinta benar-benar bisa dia wujudkan. Kini aku sudah 
tidak peduli sedang berada di dalam mimpi atau tidak. Yang 
penting, aku bisa melupakan semua bebanku dan 
bersenang-senang semauku. 
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'Kriiiingggg' 

Pukul lima alarmku membangunkan seperti biasa. Kuangkat 
tangan dengan malas untuk membungkam benda kecil 
yang berteriak nyaring itu. Mataku masih tertutup dengan 
rapat. Rasanya ingin sekali kembali tertidur di balik selimut 
yang hangat. 


Hari ini Hari Minggu, tapi aku memiliki pekerjaan sampingan 
untuk mengantarkan majalah dari pagi sekali. Jadi, tanpa 
menunggu apapun lagi, aku segera mandi, sarapan dan 
keluar rumah. Sebelum rasa malas menyeret tubuhku untuk 
kembali ke aras kasur dan membuatku menyesal. 


Untuk beberapa saat aku belum sadar, tapi tiba-tiba 
bayangan dari mimpi semalam muncul dalam kepala. Benar- 
benar mimpi yang terasa nyata. Seakan aku ada di tempat 
itu selama beberapa hari. Semua yang kulakukan pun masih 
jelas terbayang di dalam kepala. Bahkan aku ingin sekali 
bisa memimpikan hal yang sama malam ini. Meski mungkin 
aku benar-benar bisa melakukannya, tapi masih ada 
pekerjaan yang harus aku selesaikan hingga sore. 


Malam harinya, rasa lelah membuatku tidak bisa terjaga 
hingga tengah malam. Alhasil, pukul sepuluh pun aku sudah 
berbaring di atas kasur. Sembari terus berharap bisa 
mendapatkan mimpi yang sama seperti kemarin. 


Tanpa disangka-sangka... harapan tersebut benar-benar 
terwujud. Aku kembali ke Dreamland dan bertemu dengan 
wanita yang bahkan tidak pernah aku tanya siapa namanya. 
Tapi aku tidak peduli, karena membahagiakan diri sendiri 
jauh lebih penting bagiku saat ini. Tidak peduli berapa 
banyak orang yang berpapasan denganku di tempat itu. 
Aku hanya peduli pada apa yang akan membuatku bahagia. 
Mungkin itu pula yang ingin Dreamland ajarkan padaku. 


Bahwa boleh saja kita memikirkan orang lain, tapi sesekali 
kita pun harus peduli pada diri kita sendiri. 


"Ini aneh. Aku belum pernah memimpikan hal yang sama 
berkali-kali," ucapku kepada si wanita. Kami berdua kini 
tengah makan di sebuah restoran seafood mewah yang 
bahkan tidak akan pernah bisa kukunjungi di dunia nyata. 


"Karena ini bukanlah sebuah mimpi," jawab si wanita 
dengan santainya. Dia memasukkan sepotong udang yang 
aromanya tercium hingga ke hidungku. 


"Ja-jadi ini semua nyata?" tanyaku tak percaya. Tentu saja! 
Siapa yang akan langsung percaya pada tempat ajaib 
seperti ini? 


"Iya. Oleh karena itu kamu bisa datang ke sini tiap malam." 


"Benarkah?" Aku masih tidak menyangka bisa mendapatkan 
hal seperti ini di tengah kehidupan yang hampir saja 
membuatku bunuh diri. Sudah pasti aku merasa bahagia 
karena telah menjadi salah satu orang beruntung yang 
dapat pergi ke Dreamland. Rasa senang itu pun membuat 
diriku sudah tidak memikirkan apapun lagi, karena yang 
terpenting, aku bisa terus menggunjungi tempat indah ini 
setiap hari dan melupakan semua keluh kesahku di dunia 
nyata. 


"Apa kau senang, Rendy?" 


"Tidak  ditanyapun seharusnya kamu sudah tahu 
jawabannya." 


"Syukurlah kalau begitu. Aku sedikit khawatir kamu mulai 
tidak menyukai tempat ini." 


"Tidak! Itu tidak mungkin terjadi. Bahkan sejak kecil aku 
sudah bermimpi ingin datang ke sini." 


"Oya? Bagaimana bisa kamu tahu tentang tempat ini?" 
"Aku mendengarnya dari cerita ibu." 


"Wah, menarik. Aku ingin dengar lebih banyak lagi tentang 
dirimu." 


Kami berdua pun mulai berbincang mengenai banyak hal. 
Sebenarnya aku yang lebih banyak bicara, karena sudah 
lama aku tidak mendapatkan teman yang mau 
mendengarkan semua omonganku. Si wanita rasanya tidak 
pernah merasa terbebani atau bosan mendengar semua hal 
yang kuucapkan. Bahkan dia dengan setia menyimak 
seakan sedang mendengarkan siaran radio yang seru. 
Padahal aku sempat berpikir bahwa ceritaku akan membuat 
siapapun malas untuk bertemu denganku lagi. Tapi, aku 
bersyukur kini ada seseorang yang mau mendengarnya. 


KKK 


Sudah terhitung satu bulan sejak pertama kalinya aku 
mengenal Dreamland. Sepertinya aku tidak pernah bosan 
dan terus merindukan tempat itu. Bahkan aku jadi ingin 
cepat-cepat pulang ke rumah dan tidur agar dapat segera 
pergi ke sana. Kini aku jadi bingung karena duniaku yang 
sebenarnya mulai terasa seperti mimpi seram di tengah 
tidur. Sementara Dreamland adalah hidupku yang 
sebenarnya. 


Sepertinya kebahagiaan sempurna yang diberikan 
Dreamland telah membutakan mata dan hatiku. Kini aku 
tidak bisa membedakan antara mimpi dan realita. Hingga 
suatu saat aku tersadar setelah bertemu dengan seseorang 
yang tidak pernah aku bayangkan sebelumnya. 


'Dug' sebuah bola tiba-tiba mendarat di kepalaku. 


"Oi, anak muda! Maaf aku tidak sengaja. Bisa kamu 
ambilkan bola itu?" ucap seorang lelaki yang sepertinya 
lebih tua dariku. 


Tanpa melirik ke arah sang pemilik, aku bergegas bangkit 
untuk mengembalikan bola tersebut. Ini pertama kalinya 
aku berkomunikasi dengan orang lain selain si wanita. 
Namun, saat itu pula aku harus terkejut karena si pemilik 
bola mirip sekali dengan Pak Suryadi. 


"Ini bolanya," ucapku, sembari berpikir mungkin lelaki itu 
hanya mirip dengan orang yang kukenal. 


"Oh, ternyata Rendy ya. Saya pikir siapa." 
"Ng? Maaf, apa kita saling kenal?" tanyaku heran. 


"Masa kamu setega itu melupakan saya? Saya Suryadi!" 
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"Lho, jadi Anda benar-benar Pak Suryadi?" 


"Iya. Kamu benar-benar sudah lupa siapa saya? Dasar aneh 
kamu ini." Lelaki itu tertawa sementara aku hanya tertegun 
karena bingung. "Ada apa, Ren?" 


"Ah, tidak apa-apa, Pak." 


"Hem... kenapa ya semua kenalanku yang bertemu di sini 
selalu saja terkejut. Bahkan mereka langsung kabur seperti 
melihat hantu." 


"Ya... bagaimana ya, Pak. Jujur saja saya pun sedikit terkejut 
jika bertemu dengan orang yang sudah meninggal," aku 
kesulitan memilih kata. 


"Ah kamu ini bercandanya bisa saja." 


Pak Suryadi malah menepuk bahuku lalu tertawa dengan 
keras. Aku jadi berpikir apa jangan-jangan dia tidak sadar 
kalau sudah meninggal? Tapi bagaimana bisa? 


"Bagaimana bisa bapak ada di sini?" tanyaku penasaran. 


"Entahlah. Setelah bangun tidur tiba-tiba saya sudah ada di 
sini karena diundang seorang teman." 


"Oh begitu." 


"Tempat ini benar-benar menakjubkan, ya! Kalau bisa saya 
ingin terus berada di sini." 


Aku hanya menangguk-angguk setuju, karena memang 
mengerti benar apa yang dirasakan oleh Pak Suryadi. "Tapi, 
ngomong-ngomong bapak sudah berapa lama ada di sini?" 


"Ah baru juga beberapa jam. Inginnya sih berlama-lama di 
sini, tapi sebentar lagi harus ke kantor, bukan? Ditambah 
lagi si anak baru yang masuk kemarin belum saya berikan 
pengarahan apapun." 


Aku terdiam sejenak. Semua ini mulai terasa aneh. Pertama, 
Pak Suryadi tidak sadar bahwa dia sebenarnya sudah 
meninggal. Dan kedua, dia tidak sadar waktu sudah lama 
berlalu sejak kedatangan para pegawai baru. Aku jadi 
semakin yakin bahwa sebenarnya dia sudah berada di 
Dreamland lebih lama daripada yang dia ingat. Tapi 
bagaimana bisa semua terjadi... 


"Hah, di sini nyaman sekali ya, Ren?" Dia mengulangi 
pertanyaan serupa. 


"I-iya, Pak. Rasanya ingin terus berada di sini." 
"Pinta saja kepada wanita yang bertugas menjagamu." 
"Maksud bapak?" aku masih tidak mengerti. 


"Tadi aku pun berpikir sepertimu. Ingin terus berada di sini 
dan melupakan dunia luar. Dan wanita yang menjadi 
penjagaku berkata aku hanya perlu memintanya. Jadi, 
barusan aku meminta agar diperbolehkan untuk berada di 
sini selamanya." 


Kulihat Pak Suryadi tenggelam dalam pikirannya sendiri. 
Kini aku pun melakukan hal yang serupa. Tapi, dalam 
benakku semua ini mulai memberikan perasaan seram. 
Entah kenapa aku jadi berpikir kematian Pak Suryadi 
berkaitan dengan hidupnya di Dreamland ini. Ditambah lagi 


kematiannya yang tiba-tiba semakin membuatku yakin 
bahwa dia memang benar-benar tidak sadar telah bunuh 
diri. Membuat dirinya terus abadi di dalam Dreamland dan 
meninggalkan kehidupan aslinya di dunia nyata. Jika semua 
itu memang benar, itu berarti jika aku terus terbuai dengan 
kebahagiaan yang tidak nyata ini, aku pun benar-benar 
akan mati... 


Angin yang selalu berhembus dengan lembut kini terasa 
menusuk dadaku. Sepertinya aku mulai tersadar bahwa 
kebahagiaan yang selama ini menina bobokanku tidaklah 
nyata dan justru berusaha membunuhku perlahan. Kini aku 
merasa semakin tidak nyaman dan ingin segera terbangun 
agar bisa kembali ke dunia nyata. Tapi... aku tidak tahu 
harus bagaimana. 


"Ada apa, Rendy?" si wanita memegang pundakku. Kali ini 
aku sedikit terkejut. "Apa ada yang salah? Wajahmu terlihat 
pucat." 


Aku tidak bisa menjawab apapun. Masih terus berpikir 
bagaimana caranya bisa kembali dan menyudahi mimpi ini. 
Kali ini tempat yang semula membuatku merasa nyaman, 
kini justru memberikan perasaan tidak nyaman. Diriku 
semakin tidak tenang dan sudah tidak berpikir untuk 
berada di sini lebih lama lagi. 


Sebuah pemikiran terbesit di dalam kepala. Mungkin jika 
aku bisa meminta untuk terus berada di Dreamland, aku pun 
bisa meminta sebaliknya. Mungkin saja wanita itu akan 
langsung mengabulkan jika aku berkata ingin pergi dari sini. 
Begitulah pikirku pada awalnya. 


"Rendy?" 


"Emh... sebenarnya ada sesuatu yang ingin aku pinta." 
Akhirnya kuberanikan diri untuk coba berbicara. 


"Katakan saja, Rendy. Bukankah aku selalu mengabulkan 
permintaanmu?" 


"Iya, aku..." 


Argh! Kenapa kata-kata ini sulit sekali keluar dari mulutku? 
Rasanya aku memiliki firasat buruk jika mengatakan 
keinginanku ini. 


"Ya?" Si wanita tampaknya sedikit tidak sabar menungguku 
selesai berbicara. 


"Aku ingin pergi dari Dreamland." 


Wanita berwajah cantik di hadapanku pun langsung 
terdiam. Perubahan ekspresi pada wajahnya dapat kulihat 
dengan jelas. Tentu saja dia merasa tidak suka mendengar 
perkataanku barusan. Tapi dia masih mencoba untuk 
membuatku berubah pikiran. "Kenapa terburu-buru? 
Bukankah masih banyak hal yang ingin kamu lakukan di 
sini?" 

"Aku sudah cukup puas. Mungkin ini akan menjadi hari 
terakhirku berada di sini." 


"Coba kamu pikirkan lagi. Masih banyak tempat indah yang 
belum dikunjungi. Makanan enak yang belum dicicipi. Kamu 
ingin kehilangan semua kesempatan itu?" 


"Aku benar-benar sudah merasa bahagia sekarang." 


"Kamu yakin? Dengan semua beban yang ada di dunia 
sana? Kurasa kamu pasti akan menyesal jika harus kembali 
menjalani kehidupanmu yang membosankan." 


"Mungkin aku sedikit merindukan kebosanan itu." Aku mulai 
kehabisan kata-kata. Tapi wanita itu gigih sekali. 


"Kamu lucu sekali. Tidak mungkin ada orang yang suka 
hidup dalam keadaan seperti itu." 


"Sungguh, saat ini aku hanya ingin pergi dari sini. Tidak 
masalah akan semembosankan apa kehidupanku. Tapi 
semua yang kudapatkan di Dreamland sudah cukup 
membuatku puas." 


Kali ini si wanita benar-benar kehilangan senyumnya. 
Sepertinya dia marah padaku. "Maaf Rendy, tapi aku tidak 
bisa mengabulkannya." 


"Kenapa?" 


"Apakah yang aku berikan selama ini tidak cukup? Padahal 
hidupmu akan jauh lebih baik jika ada di sini. Kenapa kamu 
gigih sekali ingin kembali ke dunia yang menyeramkan itu." 


"Memang di sini jauh lebih menyenangkan. Bahkan rasanya 
seperti berada di dalam surga. Tapi, dengan berada di dalam 
sini pun aku jadi merasa tidak benar-benar hidup. Aku 
mohon, bawa aku bergi dari sini." 


Aku jatuh berlutut di hadapan wanita cantik yang kini sudah 
tidak memperlihatkan wajah ramahnya. Selama ini aku 
berpikir dia baik sekali, hingga akhirnya aku menyadari 
bahwa ternyata dia adalah makhluk paling buruk yang 
pernah aku temui. "Tolong biarkan aku kembali ke duniaku," 
pintaku lagi. 


"Tidak akan. Kamu harus berada di sini bersamaku 
selamanya, Rendy." 


Mendadak langit berubah menjadi gelap. Semua keindahan 
yang selama ini aku lihat hilang seketika. Bahkan wanita 
cantik di hadapanku berubah menjadi sosok menyeramkan 
yang membuatku langsung lari menjauh. Wajahnya hancur, 


rambutnya berubah acak-acakan, dan bajunya pun 
memerah semerah darah. 


Kakiku seakan bergerak spontan meski tidak tahu harus 
menuju ke mana. Aku hanya berharap mimpi ini bisa segera 
berakhir dan mengembalikanku ke dunia nyata. 


Rasa sesal kini mulai menjalar di dalam hati. Rasanya aku 
sudah membuang-buang waktu untuk berada di tempat ini. 
Padahal, ada banyak hal yang bisa aku lakukan untuk 
memperbaiki kehidupan di dunia nyata. Kini, aku sendiri 
tidak yakin apakah masih bisa kembali atau akan terjebak di 
sini selamanya. 


"Menyerahlah, Rendy! Kamu tidak akan bisa melakukan apa- 
apa tanpaku," sebuah suara muncul dari arah langit. Aku 
tidak peduli dan terus berlari tanpa tahu arah. "Kamu hanya 
perlu memohon dan aku akan mengembalikan dunia 
impianmu seperti semula. Atau jika tidak, kamu bisa terus 
berada di dalam dunia gelap ini untuk selamanya." 


Meski tidak dikejar oleh apapun, aku tetap berlari. Terus 
menyusuri semak belukar yang semakin lama mulai 
menyakiti kakiku. Hingga akhirnya aku kehabisan tenaga 
dan hanya bisa menerima rasa sakit akibat jatuh tersungkur 
ke atas kerikil yang tajam. Aku terduduk dan mulai 
menangis, merasakan sesak di dalam dada akibat 
penyesalan yang semakin menjadi-jadi. 


Selama ini aku terus-menerus mengeluhkan kehidupanku. 
Bahkan aku lupa bagaimana caranya bersyukur. Ternyata 
itulah yang selama ini telah menjelma menjadi sebuah 
beban yang terus bertambah berat. Aku tidak pernah 
merasa puas dan selalu merasa kurang. Hingga tanpa sadar 
diriku sendiri lah yang sebenarnya menciptakan beban 
tersebut. Jika saja aku menyadari hal ini lebih awal... 


"Rendy." 


Tiba-tiba sosok yang kurindukan kembali terlihat. Ibuku 
muncul dengan tubuhnya yang bersinar di tengah 
kegelapan di sekitarku. Bahkan ayahku pun ada di sana 
dengan wajah tegasnya namun selalu dibaluti dengan kasih 
sayang. Mereka mendekat ke arahku sembari tersenyum. 
Meski begitu aku bisa melihat bulir air mata menggenang di 
pojok mata mereka. 


"angan menyerah, Nak. Hanya kamu yang memiliki kendali 
akan hidupmu sendiri. Masih banyak hal berharga yang 
mungkin kamu lupakan di dunia sana. Pikirkanlah semua 
itu, semua hal yang masih bisa memberikan kebahagiaan 
padamu. Maka semua beban di pundakmu tidak akan terasa 
memberatkan. Ayah dan ibu yakin kamu jauh lebih kuat 
daripada yang kamu bayangkan. Jangan menyerah pada 
hidupmu, Nak. Karena semua perjuangan yang kamu 
lakukan, akan mendapatkan ganjaran yang lebih besar di 
kemudian hari. Kami tidak pernah berhenti berdoa untukmu. 
Dan adik-adikmu." 


Sesaat, aku langsung teringat akan adik-adikku yang mulai 
aku lupakan. Mungkin karena itu pula aku kehilangan arti 
kehidupan yang sebenarnya. Karena aku telah melupakan 
hal berharga yang bisa memberikanku kebahagiaan di 
dunia. Kini aku menjadi semakin mengerti akan tujuan 
hidupku. Semua itu demi menjaga sumber kebahagiaan 
yang hampir saja aku buatnya terbuang. 


"Maaf, Bu," ucapku sembari terus menangis. 


"Tidak perlu meminta maaf pada ibu. Justru minta maaflah 
kepada dirimu sendiri, dan jangan lagi membebani dirimu 
dengan lupa untuk mensyukuri segala yang kamu miliki 
dalam hidup." 


Kini aku sudah tidak lagi merasa takut meski kegelapan 
masih mengurung diriku. Dengan kehangatan yang ayah 
dan ibu berikan, aku seakan mendapatkan kekuatan untuk 
kembali menjalani hidup dan menjadi pribadi yang lebih 
baik. Aku pun langsung memeluk ibu, sementara kurasakan 
tangan besar ayah merangkul kami berdua. 


Selama ini aku sendiri yang sudah menjebloskan diri ke 
dalam mimpi buruk ini. Selalu berharap untuk menghilang 
dan mendapatkan kebahagiaan yang semu. Semua itu 
semata-mata karena aku berpikir sudah tidak memiliki 
harapan dan ingin melarikan diri dari semua tanggung 
jawabku di dunia. 


Tapi kini... aku sudah tidak lagi merasa takut, meski sekejam 
apapun dunia akan kembali menyiksaku. 


KKK 


"Kak! Kak Rendy sudah bangun!" 


Mataku masih sulit sekali untuk dibuka. Pandanganku masih 
sedikit buram dan kepalaku sakit. Bahkan aku merasa sulit 
sekali untuk menggerakkan tangan karena tubuhku terasa 
sangat lemas. Tapi, rasanya barusan aku baru saja 
mendengar suara Dini. 


"Kak Rendy!" Kini aku mendengar suara Arya. 


Aku berusaha sangat keras hingga akhirnya bisa mengontrol 
diriku sepenuhnya. Ternyata aku tidak sedang bermimpi, 
karena Dini, Arya dan Agnes benar-benar ada di dekatku 
sembari memasang wajah penuh kekhawatiran. 


"Ke-kenapa kalian ada di sini?" tanyaku dengan susah 
payah. Tubuhku terasa lemas sekali. 


"Tentu saja karena khawatir! Kami segera ke sini sewaktu 
bos Kak Rendy mengabari kalau kakak masuk rumah sakit!" 
ujar Arya. 


Rumah sakit? Bahkan aku tidak pernah sadar kenapa bisa 
berada di rumah sakit. 


"Mereka menemukan kakak tidak sadarkan diri di dalam 
rumah setelah dua hari tidak masuk kerja. Lalu mereka 
membawa kakak ke rumah sakit. Kalau saja mereka tidak 
cepat menemukan kakak..." Agnes mulai menitikan air mata. 
"Setelah sebulan kakak tidak sadarkan diri, aku pikir kami 
akan kehilangan kakak..." Kini dia benar-benar mulai 
menangis. 


Aku sendiri masih terdiam tidak percaya. Sepertinya sebulan 
ke belakang, kehidupan yang aku lakukan hanyalah sebuah 
mimpi. Kalau saja aku tidak segera tersadar, mungkin 
hidupku akan berakhir seperti Pak Suryadi. Tersesat di 
dalam dunia yang sebenarnya jauh lebih buruk daripada 
dunia tempatku berada sekarang. Terombang ambing tanpa 
sempat menyadari semua itu. Tanpa sempat melarikan diri 
dari dalam mimpi menyeramkan itu. 


Aku turut menitikkan air mata di samping Agnes yang masih 
menangis. Bukan karena sedih, namun karena hatiku kini 
dipenuhi rasa lega karena seakan mendapatkan kesempatan 
kedua untuk memperbaiki diri. Bersama orang-orang yang 
merupakan sumber kebahagiaan yang hampir saja aku 
lupakan. 


Dengan mengerahkan segenap tenaga, aku pun bangkit 
untuk memeluk Agnes juga Arya yang ada di sampingku. 
Dian yang semula ada di samping kiriku pun berlari 
memelukku sembari turut mulai menangis. Aku tidak tahu 
apa jadinya jika aku benar-benar mati dan meninggalkan 


mereka. Aku masih bisa tahan jika dunia hanya menyakitiku 
seorang, dibanding harus melihat bagaimana dunia 
menyiksa orang-orang yang kusayangi. Namun, aku tidak 
akan pernah membiarkan itu semua terjadi. 


"Maafkan, kakak. Setelah ini kakak akan pulang dan 
mencari pekerjaan lain agar bisa terus bersama kalian." 


Untuk beberapa saat, aku terus memeluk ketiga adikku 
dengan hati yang mulai terasa hangat. Betapa bodohnya 
aku karena tidak menyadari kehadiran ketiga malaikat yang 
selama ini hampir kulupakan, pikirku. 


Setelah keluar dari rumah sakit, aku pun memulai 
kehidupan baru. Keluar dari tempat kerja yang telah 
kutempati selama delapan tahun, dan kembali ke kota 
kelahiranku. Aku menempati rumah lamaku yang sangat 
sederhana dengan adik-adik yang membuat rumah selalu 
terasa hangat. Mereka bertiga jadi sangat 
mengkhawatirkanku sejak aku dirawat di rumah sakit. 
Bahkan mereka berkata ingin mulai bekerja agar dapat 
mengurangi bebanku. Meski aku mengizinkannya, tapi aku 
menyuruh mereka berjanji akan tetap mengutamakan 
sekolah. 


Kali ini hari-hariku terasa jauh lebih menyenangkan. 
Meskipun aku dan adik-adikku hidup di tengah 
keterbatasan, namun kami semua akan selalu saling 
menyemangati agar tidak perlu kehilangan kebahagiaan 
dalam hidup ini. Karena kini aku telah tersadar, bahwa 
kebahagiaan tidak akan datang apabila kita tidak berusaha 
untuk menemukannya. Dan saat ini, aku sudah benar-benar 
menemukan kebahagiaan milikku sendiri. 


Karena satu-satunya yang memberikan kita beban hanyalah 
diri kita sendiri yang tidak pernah tahu bagaimana caranya 


untuk bersyukur... 


Sen HSS - Dream Machine 


Happiness Support System Co.,Ltd 
Dream Machine 


Selamat datang di HSS Indonesia. Kami hadir untuk 
memberikan solusi terbaik bagi kehidupan Anda. 
Menawarkan inovasi yang terlahir dari kepedulian kami 
terhadap kebahagiaan semua orang. Rasa takut, cemas, 
sedih, adalah musuh tak kasat mata yang harus dihadapi 
kita semua. Dan kami ada di tengah Anda, untuk sama- 
sama berjuang, demi merasakan hidup yang lebih baik. 


Beberapa tahun ke belakang, Indonesia sedang berada di 
titik terburuk sejak memasuki abad ke 21. Dari mulai 
pandemi yang meresahkan selama dua tahun. Kemudian 
disusul dengan keributan pasca lahirnya undang-undang 
baru-yang mendapat kecaman dari para buruh. Tak hanya 
sampai di sana, presiden yang menjabat pada masa itu pun 
didemo besar-besaran. Mendapatkan protes, hingga 
paksaan untuk lengser dari jabatannya. Keadaan yang 
sudah tidak kondusif, akhirnya memaksa beliau untuk 
pensiun sebelum waktunya, dan diganti oleh seseorang 
yang katanya lebih baik. Namun ternyata, masalah negara 
ini tidak bisa selesai hanya dengan seperti itu. Masih 
banyak bibit-bibit penyakit yang tetap tinggal. Bertahan di 
tengah perlindungan kekuasaan dan harta. masih leluasa 
menggerogoti apa yang seharusnya menjadi hak rakyat. 


Aku tidak bisa membahas hal itu lebih lanjut. Karena 
bagaimana pun, aku hanya rakyat kecil yang mencoba 
bertahan hidup di tengah negara ini. Tempat di mana kami 
yang miskin hanya perlu bergerak mengikuti arus. Mencoba 
untuk tidak keluar jalur, apalagi sampai berbalik arah 


melawan dengan aturan yang ada. Kami hanya berharap 
masih bisa memenuhi kebutuhan perut setiap harinya. 


Dua ribu dua puluh tujuh. Kuharap tahun yang baru saja 
seminggu berganti ini bisa menawarkan kehidupan yang 
jauh lebih baik. 


"Kamu itu sudah berapa tahun sih kerja di sini? Bukan anak 
baru yang masih perlu pengarahan, kan? Kerja kayak gitu 
aja gak becus. Perlu saya keluarkan SP tiga sekarang, hah?!" 


Kulirik ke arah jam tangan. Masih pukul delapan, tapi si 
direktur setan itu sudah mengeluarkan taringnya. Bikin 
mood hancur saja. Bukannya aku tidak merasa iba pada 
rekan kerjaku itu, tapi aku pun berhak mendapatkan 
suasana nyaman saat kerja. Bukan justru mendengarkan 
orang marah-marah di tengah ruangan yang tidak seberapa 
luasnya ini. 


"Sst! Bro, si Pak Joko kenapa lagi sih itu?" bisik Anton yang 
duduk di sampingku. Aku menoleh padanya dengan malas. 


"Mana gue tau. Lu tanya sendiri sono ke Baginda." Itu 
sebutan kami untuk si direktur setan. 


"Ngaco, lu! Eh, tapi denger-denger Pak Joko lagi banyak 
masalah di keluarganya. Dari beberapa hari lalu dia 
ngelakuin kesalahan melulu. Bahkan dalam satu bulan 
sampai dapat dua kali SP." 


"LU kenapa harus nanya ke gue sih, kalau udah tau lebih 
banyak?" 


"Bagas!" Oh, Shit! Bulu kudukku seketika berdiri saat 
mendengar namaku disebut. 


"Iya, Bag- ehem. Pak." 


Aku bergegas melangkah ke tempat kejadian perkara. 
Tekanan yang terasa semakin besar, tiap kali aku mendekat 
ke sana. Kurasa semua orang diam-diam sedang mencuri 
pandang ke arahku. 


"Iya, ada apa, Pak?" Padahal aku tidak merasa melakukan 
kesalahan. Tapi tetap saja merasa cemas. 


"Mulai sekarang, kamu saja yang urus EXIM. Biar Pak Joko 
yang urus supplier lokal." 


"Baik, Pak." 


"Kamu jangan mentang-mentang senior di sini, jadi bisa 
seenaknya!" bentaknya lagi pada Pak Joko yang sudah tak 
berdaya. Kini aku iba melihatnya. Meski dia memang bukan 
sosok senior yang bisa aku segani. 


Sejak hari di mana kemarahan Baginda meledak, tidak ada 
yang berani bertanya langsung kepada Pak Joko-begitu pula 
aku. Sebenarnya aku lebih ke arah tidak peduli. Tapi, diam- 
diam aku memperhatikan lelaki berumur hampir setengah 
abad itu. 


Setiap hari, kulihat Pak Joko selalu datang ke kantor dengan 
wajah lesu. Biasanya dia cukup enerjik sampai-sampai 
sering membuat pegawai wanita risih karena candaannya. 
Dia pun rajin mengajarkan kepada juniornya cara 
mengambil keuntungan dari proses export-import. Kami 
tahu semua hal buruk yang dia lakukan. Tapi tidak pernah 
sampai hati untuk melaporkan hal itu kepada Baginda. 


Seminggu telah berlalu, aku mulai mendengar gosip kalau 
Pak Joko baru saja bercerai dengan isterinya. Mobilnya pun 
ditarik /easing karena beberapa bulan tidak membayar 
cicilan. Bahkan kabarnya, gajinya disunat oleh Baginda. 


Lewat satu bulan sejak saat itu, aku melihat Pak Joko mulai 
kembali ke sifatnya semula. Dia tampak ceria, dan bercanda 
dengan pegawai lain seperti biasa. Nongkrong di gazebo 
sambil menggoda pegawai wanita yang baru saja datang. 


Entah kenapa aku jadi lebih banyak memperhatikan 
kehidupan Pak Joko. Hingga tidak menyadari, badai milikku 
sendiri baru saja tiba. 


Aku mendapatkan kabar kalau ayah meninggal dunia 
karena penyakit diabetesnya yang tidak sempat diobati. 
Kini, aku si anak sulung dengan gaji tak seberapa ini harus 
menjadi tulang punggung keluarga. Membiayai hidup ibu 
dan adik kembarku yang sebentar lagi lulus SMA. Mereka 
semangat sekali membahas ingin lanjut kuliah seperti 
kakaknya ini. 


Jamanku dulu, ayah masih mempu membayar uang kuliahku 
karena bisnis catnya lancar. Dua tahun lalu, dia kena tipu 
dan sisa uangnya hanya cukup untuk modal usaha nasi 
goreng. Gajiku sekarang hanya UMR. Meski tinggal di kota 
dengan UMR tertinggi, tetap saja aku harus menjual ginjal 
untuk mengkuliahkan kedua adikku dalam satu waktu. 


Rasanya, aku ingin mati saja... 


"Gus... kenapa kamu, Gus? Masih pagi kok udah lesu gitu." 
Aku agak terkejut dengan kedatangan Pak Joko. Padahal aku 
hanya ingin menenangkan diri sendirian. Sambil merokok di 
belakang gedung. 


"Eh, Pak. Mau rokok, Pak?" 


"Oh, enggak. Terima kasih. Saya udah berhenti sekarang. 
mulai hemat," ucapnya sambil tertawa. Aku yakin dia 
merasa agak kesal dengan orang sepertiku. Yang tampak 


teladan dan dipercayai oleh Baginda-meski tak pernah 
berpengaruh terhadap gaji yang kudapatkan. 


"Kelihatannya lagi banyak masalah ya?" tanyanya seperti 
ibu-ibu tukang gosip yang mencari informasi. 


"Ya... begitu lah, Pak. Bapak pasti lebih paham." 


"Pasti lah! Kamu udah kerja di sini sama saya sekitar tiga 
tahun, kan ya? Lihat sendiri apa saja yang sudah saya 
lewatin." 


Tadinya aku tidak tertarik untuk memperpanjang 
pembicaraan. Tapi, jujur ada hal yang mengganggu pikiran. 
"Tapi saya salut, bapak kelihatannya bisa lepas dari masalah 
dengan cepat ya." 


"Kalau kamu tau, saya ini stres, Gus. Ingin mati rasanya. 
Dalam satu waktu dapat masalah langsung seabrek." 


Saya juga sama, Pak. 


"Tapi, saya punya sesuatu yang bisa bikin hidupmu lebih 
baik." 


Oke, Pak Joko berhasil mencuri perhatianku. Sampai-sampai 
kumatikan rokok yang masih belum habis. "Apa itu, pak?" 


Pak Joko merangkul bahuku supaya mendekat. Berkata 
dengan nada yang pelan. "Saya punya obat." 


"Ah, enggak ah, Pak. Saya gak mau pakai kayak begitu," 
potongku cepat. 


"Eh, dengar dulu! kamu pikir saya pengedar narkoba ya?" 
Selanjutnya, dia mengelurkan sesuatu dari dalam saku 


kemeja. "Kamu tahu perusahaan Hidup Bahagia Sejahtera di 
Jakarta? Anak perusahaan dari HSS yang terkenal itu." 


"Yang jual alat-alat kesehatan dan perabotan rumah tangga 
itu bukan ya?" 


"Betul!" 


Pak Joko menyerahkan selembar kertas kecil dari tangannya. 
Sebuah kartu nama seorang marketing bernama Elliana. 


Happiness Support System Co., Ltd - PT. Hidup Bahagia 
Sejahtera (HBS) 


'Kebahagiaan Anda adalah Tanggung Jawab Kami' 


Bel masuk kerja memotong pembicaraanku dengan Pak Joko. 
Alhasil, aku harus mencari sendiri soal perusahaan tersebut. 
Ternyata, saat ini berita tentang HBS sedang menjadi 
trending topic. Aku memang terlalu fokus terhadap hidup 
sendiri, sampai-sampai tidak peduli dengan apa yang terjadi 
di sekitar. 


Perusahaan yang pertama kali dibangun di negara Sakura 
tersebut sudah memiliki puluhan cabang di seluruh penjuru 
dunia. Salah satunya yaitu HBS, yang berdiri sejak lima 
tahun lalu di Indoensia. Mereka selalu menawarkan berbagai 
teknologi mutakhir yang mempermudah hidup manusia. 
Dimulai dari robot asisten rumah tangga, laptop sebesar 
rubik dengan layar dan keyboard hologram, dan masih 
banyak lagi. 


Saat ini, yang sedang booming adalah Dream Machine-alat 
yang katanya bisa memberikan kita mimpi indah. Ternyata 
banyak sekali youtuber yang sudah mencoba dan 
memberikan review soal mesin tersebut. Dan aku tidak 
pernah menemukan review jelek tentangnya. Kecuali soal 


harga yang terlalu fantastis-untuk bisa dinikmati golongan 
rakyat sepertiku. 


Kebanyakan yang menikmati fasilitasnya adalah orang- 
orang menengah ke atas. Bahkan para orang kaya membeli 
mesin tersebut untuk digunakan di rumah masing-masing. 
Kebanyakan orang datang ke perusahaan tersebut untuk 
menyewa. Bisa dibilang seperti warnet, kita harus 
membayar untuk menggunakan mesin tersebut-dalam 
waktu yang bisa kita tentukan sendiri. 


Aku mengklik salah satu tayangan dari youtuber terkenal. 


"Hai, gaes! Barusan gue baru aja nyobain mesin kekinian 
yang lagi banyak diomongin seantero Indonesia nih! Dream 
machine dari PT. HBS! Awalnya gue bingung, kayak gimana 
sih rasanya mesin pembuat mimpi itu. Karena penasaran, 
gue datang aja langsung ke lokasinya. Pegawainya ramah 
banget! Mereka ngejelasin soal mesin ini, dan cara kerjanya. 
Intinya kita Cuma perlu registrasi doang, dan langsung pake 
mesinnya tanpa ada minimal dan maksimal waktu 
penyewaan. Dan bayarannya dilakuin di belakang. Katanya 
sih mereka pengen pelanggan ngerasa puas dulu dan bakal 
ngasih gratis kalau kita gak puas sama mesinnya. Tapi 
setelah gue coba, wah... langsung booking buat tidur tar 
malem. Nah, di sini gue lagi sama salah satu pegawainya." 


"Makasih banyak Mas Itta sudah menyempatkan datang ke 
HBS. Puas, Mas?" 


"Banget, Mba! Saya beneran udah pesen buat tar malem 
kan ya, delapan jam?" 


"Iya, benar. Sudah saya masukan sistem pokoknya. Jadi Mas 
bisa tinggal datang saja nanti malam." 


"Siap, Mba! Nah, coba Mba kasih tau info lain yang mungkin 
belum saya jelasin tadi ke para Itta Holic." 


"Terima kasih atas kesempatannya, Mas Itta. Halo semua 
yang sedang menonton. Mungkin masih banyak dari kalian 
yang masih penasaran kayak gimana sih Dream Machine ini. 
Intinya, mesin ini akan memberikan stimulus kepada otak 
kalian, dan bisa menciptakan mimpi dari semua hal yang 
kalian inginkan. Jadi tanpa perlu diucapkan, mesin ini akan 
menganalisa dengan sendirinya, hal apa saja yang bisa 
membuat kalian merasa bahagia. Tentu saja tanpa ada efek 
samping yang berbahaya. Semuanya dijamin aman. Kalau 
masih ragu, kalian datang saja ke kantor kami. Untuk 
pelanggan baru, akan kami berikan free trial satu jam." 


"Wah! Asik banget tuh! Tapi, saya lihat kan banyak banget 
nih yang datang. Kita perlu reservasi dulu gak sih, Mba? 
Takutnya kan gak kebagian." 


"Lebih baik sih reservasi dulu ke nomor telepon yang ada di 
website kami. Tapi jangan takut, karena di sini kami sudah 
menyiapkan lebih dari seribu mesin yang siap digunakan." 


"Waw, seribu gaes! Jadi gedung dua puluh tingkat ini isinya 
mesin semua!" 


"Selain itu, tentunya banyak fasilitas lain yang kami 
tawarkan. Seperti jasa pembuatan makanan dan minuman. 
Room-nya pun beragam. Dari mulai yang VVIP-di mana 
kalian bisa menikmati mesin dalam satu ruangan khusus, 
sepeti kamar hotel. Ada yang first class, sampai ada yang 
ekonomi-yang penggambarannya seperti capsule hotel." 


"Pokoknya kalian wajib banget nyobain ke sini deh, gaes! 
Gue aja kayaknya nanti bakal beli mesinnya sendiri buat 
disimpen di rumah. Menurut gue ini keren sih, kayaknya 


bisa jadi solusi buat ngurangin penggunaan obat-obatan 
terlarang. Iya, enggak, Mba?" 


"Benar sekali. Kami tentu berpikir sampai ke sana saat 
membuat inovasi seperti ini. Karena menurut kami, pikiran 
yang bahagia, akan membuat jasmani kita sehat. Jadi anak- 
anak muda sudah tidak perlu lagi menggunakan hal 
berbahaya hanya untuk mencari kesenangan." 


"Setuju banget! Nah itu aja gaes buat episode kali ini-" 


Kututup channel youtube yang baru saja ditonton. Rasa 
penasaran mengantarkanku ke halaman website HBS. Tentu 
saja untuk memastikan harganya. 


VVIP Class-Rp.10,000,000 per 6 hours. (Dapatkan semua 
fasilitas free. 1 ruangan khusus dengan kamar mandi di 
dalam. 2x makan dengan berbagai pilihan menu high 
guality. Free jemputan PP. Dan lainnya.) 


Jariku langsung meng-scroll ke bawah. Melewati daftar harga 
yang menusuk mata, dan berhenti pada bagian Economic 
Class. 


Seratus ribu perjam. Tetap saja aku masih merasa sayang 
untuk mengeluarkan isi dompet hanya untuk tidur satu jam. 
Dan mana mungkin aku akan tahan hanya untuk tidur 
selama sejam. Sudah pasti orang yang ingin mencoba akan 
menyewa untuk beberapa jam sekaligus. 


Seminggu berlalu setelah mendapatkan info dari Pak Joko. 
Tadinya aku bermaksud mengabaikan hal tersebut. Dan 
mencoba bertahan di tengah keadaan yang memang terasa 
menyiksa ini. 


"Gimana, Gus? Udah nyobain belum?" Pak Joko kembali 
mendatangiku yang sedang menikmati sebatang rokok di 


tempat biasa. 
"Belum, Pak." 


"Gimana sih, kamu. Cobain aja dulu free trial-nya. Pasti 
kamu ngerti kenapa saya nyaranin ke sana." 


"Mahal ah, Pak. Sayang uang." 


"Oh itu ternyata alasannya." Pak Joko tertawa di sampingku 
yang memasang wajah serius. "Maaf, saya lupa ngejelasin. 
Kalau hal itu, saya ngerti benar. Makanya saya kasih kartu 
nama itu. Sebenarnya HBS punya tempat khusus untuk 
golongan kayak kita. Harganya jauh lebih murah daripada 
kelas ekonomi sekali pun." 


"Tapi saya gak lihat ada di website-nya." 


"Iya, karena memang ini dibuat khusus. Mereka bilang 
sengaja gak cantumkan di website, karena takutnya orang- 
orang yang mampu justru pake fasilitas ini. Jadi mereka 
cuma memasarkan dari mulut ke mulut saja. Coba deh kamu 
hubungin nomor di kartu nama yang saya kasih. Cuma 
seharga uang rokok." 


Pak Joko langsung pergi setelah selesai berbicara. 
Meninggalkanku dalam rasa penasaran yang kembali 
muncul. Aku tetap bergeming, sembari melihat sosoknya 
menjauh. Kelihatannya dia memang selalu bahagia 
belakangan ini. Meski entah kenapa badannya menjadi 
semakin kurus. Tapi, mood-nya tidak pernah buruk. Apa 
efeknya sehebat itu ya? 


Lagi-lagi, aku bermaksud mengabaikan cerita Pak Joko. 
Hingga telepon dari adikku menjelma menjadi petir di siang 
bolong. "Halo, Kak, ibu sakit. Udah kita bawa ke dokter, tapi 
katanya perlu diopname di RS, deh." 


Padahal aku bermaksud menikmati weekend ini dalam 
kedamaian. Tidur seharian di kosan. Tanpa gangguan apa 
pun. 


Jumlah saldo pada rekening membuat kepalaku bertambah 
pusing. Membuatku spontan menghubungi nomor kontak 
dalam kartu nama yang diberikan oleh Pak Joko. Hingga 
akhirnya, saat ini aku berada di sebuah tempat. Cabang dari 
HBS, yang berlokasi tak jauh dari GBK. 


"Gimana, Mas Bagus. Mau coba dulu free tria-nya. Apa mau 
langsung sewa untuk beberapa jam?" tanya wanita bernama 
Elliana. 


"Ini seriusan cuma dua puluh ribu per jam, Mba?" tanyaku 
memastikan. Khawatir sedang mengalami penipuan. 


Wanita di hadapanku tersenyum ramah. "Benar, Mas. Kami 
bukan perusahaan yang hanya ingin meraih profit. Tapi 
memang benar-benar peduli terhadap kebahagiaan 
customer kami." 


"Saya mau coba dulu deh tria-nya ya. Setelah itu baru 
mutusin mau lanjut apa gimana." 


"Baik, Mas. Mari ikuti saya." 


Rasanya senang sekali bisa diperlakukan sebaik ini meski 
orang itu tahu ada kemungkinan aku tidak lanjut menyewa. 
Wanita tersebut tidak memberikan pandangan men-judge 
sama sekali. Tetap melayani dengan ramah. 


Elliana mengantarkanku ke sebuah ruangan yang di 
dalamnya terdapat semacam laci besar-yang menempel 
pada tiap dinding. Di dalam sana berisi ranjang yang akan 
kita gunakan. Memang sama persis seperti hotel kapsul. 
Kelihatannya sebanyak tujuh puluh persen sudah terisi. 


Elliana membuka pintu kapsulku. Kini aku bisa melihat kasur 
yang tampak empuk di dalam sana. Sebenarnya aku orang 
yang kurang nyaman berada di tengah ruangan sempit. Tapi 
setelah masuk ke dalam, rasanya nyaman. Hangat-tidak 
seperti kamar kosanku yang panas. Wewangian yang 
dipakai pun tidak membuat perut mual seperti yang biasa 
kucium dalam bus. 


"Saya tutup ya, Mas. Silahkan santai saja. aroma terapinya 
akan membuat Mas rileks dan lebih cepat tertidur." 


Entah kenapa dadaku berdebar. Kucoba menutup mata, dan 
mencoba rileks. 


Memang benar, rasanya seperti tidur di kasur hotel mewah. 
Aku tidak merasa sedang berada di tengah ruangan kecil. 
Entah kenapa dengan memejamkan mata saja seakan sudah 
membuatku melupakan semua masalah yang ada. 


KKK 


"Gus, bangun." 


Aku agak terkejut sewaktu bapak membangunkanku. 
"Sudah sampai, nih," katanya lagi. 


Kuusap muka dengan kedua tangan. Butuh beberapa detik 
hingga kuingat kalau sedang berada di dalam pesawat. 
Kulihat semua orang mulai sibuk berjalan ke arah pintu 
keluar. 


Hampir aku lupa kalau baru saja mendarat di Bali. Tempat 
yang selalu ingin aku kunjungi sejak kecil. Akhirnya aku 
sekeluarga bisa berkunjung ke tempat ini juga. 


"Kak, nanti ke tempat yang banyak bulenya ya. Aku mau 
minta foto ah, buat dipamerin ke temen-temen." Ina menjadi 


yang paling antusias. 


"Mending banyakin ke tempat-tempat sejarah aja, Kak. Biar 
bisa sekalian belajar gitu," sahut Sania. Meski mereka 
kembar, tapi keduanya punya kesukaan yang sanagt 
berbeda. 


"Ngapain sih, lagi liburan masih belajar aja!" 


Aku, bapak dan ibu hanya tertawa melihat si kembar 
bertengkar. Mereka memang sering seperti itu. Kami tenang 
karena setidaknya mereka tidak pernah bertengkar hingga 
melakukan baku hantam. 


Ini pertama kalinya aku merasa asngat bahagia. Bisa 
melihat keluargaku tertawa lepas membuat hatiku hangat. 
Kebahagiaan mereka menjadi salah satu penyemangat 
hidupku. Andai saja waktu bisa berhenti bagi kami. 
Sayangnya, waktu free tria-ku sudah habis. Padahal baru 
saja cumi bakar pesananku mendarat di atas meja. 


Aku terbangun tepat setelah satu jam tertidur. Kudengar 
suara pintu kapsulku dibuka. Bisa kulihat wajah ramah 
Elliana di baliknya. 


"Bagaimana, Mas?" 


Aku terdiam sesaat. Masih belum percaya dengan apa yang 
baru saja kurasakan. Padahal baru satu jam, tapi aku merasa 
hatiku jauh terasa lebih ringan. Ternyata efeknya sehebat 
ini. mirip seperti narkoba, membuat kita ingin kembali 
mencoba. 


"Em... saya masih tidak percaya ini bekerja. Sepertinya saya 
ingin menambah jam sewa beberapa jam lagi." 


"Baik, Mas Bagus. Sebelum melanjutkan, Mas harus 
registrasi sebagai pelanggan baru dulu ya. Biar saya bantu. 
Bisa dilihat, di atas mas ada layar. Di situ nanti ada form 
yang muncul-yang harus diisi ya. Setelah itu, mas bisa 
lanjut tidur." 


Posisiku masih sama sejak tadi. Tidur terlentang, sambil 
menghadap ke arah monitor yang tepat ada di atas wajahku. 


Elliana menutup kembali pintu kapsul. Lalu layar langsung 
menampilkan form yang dimaksud. Isinya sama seperti pada 
saat kita hendak membuka rekening di bank. Yang 
membuatku sedikit berpikir hanyalah ketentuan pada 
halaman kedua. 


Mohon untuk dibaca syarat dan ketentuan di bawah ini 
sebelum mencentang kolom setuju yang ada di akhir 
halaman! 


1. HBS akan menjamin kenyamanan dan memastikan tidak 
adanya gangguan saat pelanggan sedang menggunakan 
mesin mimpi. 


2. HBS hanya berkewajiban memberikan fasilitas berupa 
pelayanan sewa mesin mimpi-sesuai dengan permintaan 
waktu dari pelanggan. (Tidak ada batasan waktu untuk 
sewa) 


3. HBS tidak bertanggung jawab dengan segala hal yang 
terjadi (di luar kesalahan/masalah yang disebabkan oleh 
abnormality mesin). 


Dengan ini saya mengerti dan setuju terhadap semua 
persyaratan dan ketentuan yang ada. 


Aku terdiam sebelum mencentang pada kolom 'setuju'. 
Memang apa sih, resiko selain kehabisan uang? 


Kelihatannya semua aman-aman saja. Lagipula perusahaan 
sebesar ini pasti mempunyai sistem keamanan yang 
terpercaya. 


Tanpa tunggu lebih lama lagi, aku segera menyelesaikan 
registrasi. Setelah form diterima, disusul dengan pertanyaan 
terkait waktu sewa-muncul pada layar. Aku memilih untuk 
melanjutkan selama tiga jam. 


Ajaibnya, mimpiku masih bisa berlanjut. Seakan aku sedang 
lanjut menonton film yang sempat tertunda. Rasa bahagia 
membuat waktu berjalan semakin cepat. Seakan aku baru 
saja terlelap beberapa menit saja. 


Diriku yang mendambakan kebahagiaan dalam mimpi, 
spontan bereaksi dengan terus memperpanjang waktu sewa. 
Aku bahkan tidak bisa merasakan lapar dan haus, hanya 
kepuasan batin yang saat ini ingin aku dapatkan. Ditambah 
lagi, rendahnya biaya sewa membuatku tak merasa sayang 
untuk menghamburkan uang. 


Mesin mimpi ini benar-benar mematahkan teori 
'kebahagiaan tidak bisa dibeli dengan uang'. Sekarang, aku 
bisa merasakan bahwa uang bisa menyuguhkanku 
kebahagiaan yang tidak bisa diberikan oleh dunia. Dan aku, 
terlanjut terjebak di dalam kenyamanan yang didapat. Jika 
saja bisa, aku ingin hidup di dalam mimpi selamanya. 


KKK 


"Ton, beneran gak ada kabar dari Bagus? Hampir tiga 
minggu, nih." 


"Iya, Rin. Kata orang kosannya juga si Anton udah lama gak 
balik." 


"Kalau Pak Joko sih kita ngerti. Orang kayak dia emang gak 
bisa dipercaya. Katanya dulu dia pernah kabur juga tuh, dari 
perusahaan sebelumnya. Tapi, ini si Bagus. Kita tahu sendiri 
dia kayak gimana." 


"Apa jangan-jangan di Pak Joko ngehasut dia juga ya? Bagus 
kan pegawai yang disuka sama pak direktur. Jadi Pak Joko 
bikin Bagus ikut kabur juga bareng dia. Buat balas dendam 
gitu." 


"Iya, bisa jadi, sih. Aku aja denger tuh si baginda ngemaki- 
maki Pak Joko. Katanya nyesel kenapa gak mecat dari dulu. 
Terus emang mikir kalau Pak Joko ada kaitannya sama 
kaburnya si Bagus juga." 


"Yah... sebenenrya, gue juga dari lama pengen kabur dari 
perusahaan kayak gini. Siapa sih yang tahan? Tapi, gak 
berani juga. Bisa-bisa nama kita di black list sama 
perusahaan laen." 


"Iya ya. Moga si Bagus baik-baik aja deh, di mana pun dia 
berada. Gue takut aja Pak Joko ngebawa dia masuk jurang." 


"Mudah-mudahan. Nanti gue kabarin kalau udah ada kabar 
dari si Bagus." 


"Oke, Ton." 


"Eh, ngomong-ngomong, Rin. Lu udah denger belum soal 
Dream Machine?" 


"Yang lagi viral itu, kan? Penasaran sih, tapi kayaknya mahal 
ya." 


"Gue dapet info menarik, nih. Katanya ada tempat khusus 
yang nawarin dengan harga sewa rendah. Cuma dua puluh 
ribu doang sejam." 


"Eh, yang bener?" 


"Iya, gimana kalau kita coba?" 


Who am I 


Di tengah ruangan kelabu, seorang lelaki berkacamata 
terduduk pada kursi dengan tubuh terikat. Mulutnya 
dibungkam menggunakan selotip hitam. Sejak tadi dia 
tertunduk tak sadarkan diri. Sementara dua orang yang ada 
di dekat sana, masih sibuk dengan kegiatan mereka sedari 
tadi. 


Seorang wanita berambut panjang berdiri terengah-engah 
tanpa alas kaki. Pakaian spandeknya sobek di beberapa 
tempat. Dia mengeluarkan karet dari dalam saku celana, 
mengikat rambutnya yang sempat terutai menutupi wajah. 
Kini tampak jelas beberapa lebam kebiruan, serta darah 
yang sedikit mengalir dari hidung. Matanya yang tajam 
menatap seorang lelaki beranting di hadapannya. 


Lelaki dengan penampilan yang tak kalah buruk, berusaha 
untuk tetap berdiri tegap sembari memegangi perut. 
Wajahnya tampak jauh lebih bersih dari wanita tadi, namun 
perutnya terus berdenyut setelah menerima tendangan 
yang cukup keras. 


"Kamu masih belum menyerah juga rupanya?" tanya si 
wanita. Tak ada rasa takut sedikit pun yang tampak pada 
wajahnya. 


"Huh," si lelaki mendengus. "Kuakui kakimu memang sangat 
kuat. Tapi nyalimu justru tidak sekuat itu." 


"Rasakan akibatnya kalau terlalu menyepelekanku." 


Lelaki beranting berjalan ke pinggir ruangan. Meneguk air 
dari dalam botol yang ada di atas meja dekat sana. 
Pertarungan selama lebih dari sepuluh menit tadi cukup 
membuat tenggorokannya kering sedari tadi. 


"Kau tahu, Re? Adrian pernah bilang kalau dia tidak suka 
dekat denganmu. Kamu terlalu membuatnya takut." 


"Itu karena kamu terlalu sering memberinya sugesti sampai 
berhasil membenciku!" 


"Perempuan keras kepala sekali." 


"Cukup! Aku sudah tidak mau berbasa-basi lagi. Aku tidak 
suka kamu menghalangiku. Bagaimana pun, Adrian adalah 
milikku!" 


Si perempuan berlari menuju lelaki yang langsung 
memukulkan botol kacanya pada tembok hingga pecah. 
Lalu mengayunkan pecahan botol kea rah musuhnya yang 
baru saja menerjang. Dengan cepat, serangan tersebut 
langsung dihindari oleh si perempuan, sebelum kembali 
melayangkan tendangan. 


Kali ini si lelaki berhasil menghindar, dan langsung menarik 
rambut si perempuan dengan keras. Keadaan pun berbaik, 
perempuan yang semula penuh percaya diri akan bisa 
menghabisi lawannya, seketika harus ambruk ke atas lantai 
dengan keras. Rambutnya masih dijambak dengan kencang. 


Si lelaki tersenyum. Tanpa berakta apa pun lagi, dia dorong 
kepala perempuan di hadapannya ke arah lantai. Berkali-kali 
dengan tanpa ampun. Bibirnya menyeringai, seakan 
menikmati permainannya saat ini. Hingga akhirnya, dia 
sudah tidak mendapatkan gerakan sang musuh yang 
terkulai tak berdaya. 


Seringai pun berganti dengan tawa penuh kepuasan. 
Seakan semua rasa amarah dan kesal sudah berhasil 
dilampiaskan seluruhnya. 


Hal selanjutnya yang dilakukan si lelaki beranting adalah 
menuju Adrian yang masih tak sadarkan diri. Dia 
melepaskan ikatan pada tubuh lelaki berkacamata tersebut 
dengan cepat. 


"Hah! Di mana aku?!" Adrian yang baru saja tersadar 
langsung tersentak. Sepertinya dia benar-benar tidak 
menyadari apa yang baru saja terjadi. 


"Tenang, Bro. Kamu aman." 
"Glint? A-apa yang terjadi?" 
"Wanita gila itu berbuat seenaknya lagi." 


Adrian melirik ke arah sosok wanita di atas lantai. Dia tidak 
bisa melihat wajahnya, namun tahu benar siapa sosok 
tersebut. "Tenang, sekarang dia sudah tidak bisa 
menganggumu lagi," tambah Glint. 


Keduanya pun keluar dari ruangan lembap yang dingin 
tersebut, meninggalkan seorang perempuan yang mungkin 
sudah tak lagi bernapas. 


"Thanks, Glint. Aku tidak tahu akan jadi bagaimana kalau 
kamu tidak ada." 


"angan khawatir. Aku tidak mau kamu kenapa-napa." Glint 
tersenyum, namun bukan karena lega. Ada sesuatu yang 
tersembunyi di balik senyumannya itu. Meski tidak disadari 
oleh Adrian. 


xK 
"Adrian? Kamu tidak apa-apa?" Seorang lelaki tua berbadan 


gemuk menyambut kepulangan dua pemuda yang tampak 
mengenaskan. Bagaimana tidak dia terkejut saat melihat 


luka dan lebam memenuhi wajah Adrian dan Glint. "Apa 
yang terjadi?" tanyanya lagi dengan penuh kepanikan. 


"Tidak apa, Pak. Hanya ada gangguan sedikit tadi," balas 
Glint sembari merebahkan diri di atas sofa. Memejamkan 
mata untuk menengakan diri. Serangan dari Rere tadi 
membuat denyutan tak kunjung hilang dari sekujur 
tubuhnya. 


Sementara Adrian duduk di atas lantai dan bersender pada 
tembok. Kepalanya masih berdenyut karena sempat dipukul 
oleh sebuah balok kayu yang keras. Untung saja kepalanya 
tidak sampai pecah. 


"Kak Adrian sama Kak Glint kenapa?" tanya seorang gadis 
kecil yang baru keluar dari kamarnya. Sebuah boneka 
kelinci dia peluk dengan erat. Wajahnya tambah sangat 
khawatir. 


"Gak apa-apa, kok." 


"Kenapa mukanya berdarah?" tanyanya lagi sembari 
mendekat ke arah Adrian. 


"Tadi cuma jatuh. Fanya kenapa belum tidur?" 
"Aku gak bisa tidur." 

"Kenapa?" 

"Habisnya tiap tidur, aku mimpi seram terus, Kak." 
"Mimpi seram apa?" 


Fanya duduk bersimpuh di samping Adrian. Memeluk 
bonekanya dengan semakin erat. Pertanda bahwa rasa takut 
yang dia rasakan bukan main-main. "Aku mimpi bertemu 


banyak laki-laki seram di tengah penjara. Mereka kejam 
sekali dan suka memerintah. Kadang aku dipukuli dan entah 
kenapa rasanya nyata sekali. Tiap terbangun, aku merasa 
masih bisa merasakan sakitnya. Aku jadi tidak mau tidur, 
Kak," jelasnya dengan nada lirih. 


Adrian memeluk Vanya yang mulai menitikan air mata. 
Berusaha menengkan gadis kecil itu, meski sebenarnya dia 
sendiri masih perlu ditenangkan setelah apa yang baru saja 
terjadi. 


Lelaki tua bernama Tio membawa sekotak alat P3K. Dia 
mengobati luka Glint terlebih dahulu karena Fanya masih 
menempel pada Adrian. "Sebenarnya apa yang terjadi pada 
kalian?" 


Glint melirik sejenak ke arah Adrian yang balas 
menatapnya. Seakan enggan untuk bercerita. "Tidak perlu 
menutupi apa-apa lagi dariku," tambah Tio. 


"Rere mulai kambuh. Dia menyekap dan berniat untuk 
membunuh Adrian." 


"Apa?" 


"Aku tidak mengerti apa yang membuatnya jadi sinting 
seperti itu." 


"Lalu, di mana dia sekarang?" 


Glint memalingkan wajah dari Tio. Berusaha untuk kabur 
dari pembicaraan, meski sudah pasti tidak bisa. "Dia sudah 
mati." 


Tio kembali terkejut untuk yang kesekiankalinya. 
"Bagaimana bisa?" 


"Aku yang membunuhnya." 


Mendengar jawaban Glint, Tio lekas bangkit dan tampak 
kesal. "Apa yang terjadi pada kalian semua?! Sudah 
bertahun-tahun kita tinggal bersama. Dan tidak pernah 
sekali pun aku berpikir kalian akan saling serang, apalagi 
sampai membunuh!" 


"Glint hanya berusaha menyelamatkanku, Pak." 


"Ya, tapi tidak sampai harus menghilangkan nyawa 
seseorang, kan?" 


"Pak, ini hanya masalah pilihan. Kalau aku tidak membunuh 
Rere, cepat atau lambat, Adrian yang akan dia bunuh," 
sahut Glint dengan nada tenang. Dia tampak tak memiliki 
perasaan sesal sedikit puns etelah merenggut nyawa 
seseorang. 


"Ck! Tetap saja aku tidak habis pikir." 
"Pak." 


"Setidaknya cobalah untuk bicakan masalah yang ada 
secara baik-baik." 


"Pak dengar!" Glint mencoba untuk menjelaskan sesuatu, 
namun Tio tidak berhenti mengocek sedari tadi sembari 
berjalan bolah balik dengan tidak tenang. 


"Bahkan kalian sudah terlalu sering menyembunyikan 
rahasia. Aku tidak pernah tahu masalah apa yang ada 
sampai harus berakhir seperti ini!" 


'Duag!' 


Tiba-tiba, Glint memukulkan asbak yang semula terdiam di 
atas meja, ke arah kepala Tio. Di lelaki gemuk langsung 
ambruk. Darah merah mulai mengalir membanjiri lantai 
berkarpet biru yang mulai berubah warna. 


"Huh, kamu terlalu banyak bicara! membuatku kesal saja!" 
gerutu Glint. 


"A-apa yang kamu lakukan, Glint?!" Tentu saja Adrian yang 
melihat semua itu dengan jelas langsung terkejut setengah 
mati. Fanya yang ada dalam dekapannya langsung 
berteriak. 


"Ck! Kepalaku pusing kalau mendengar ocehannya." 
"Kenapa kamu sampai harus membunuhnya segala?!" 


"Lho, memangnya dia sudah mati ya?" Si lelaki beranting 
berjongkok. Mendekatkan telinganya kea rah kepala Tio. Dia 
masih bisa mendengar deru napas dari Tio yang tak 
sadarkan diri. Lalu, dihantamkannya kembali asbak pada 
kepala si lelaki tua berkali-kali. "Nah, kalau sekarang sudah 
mati." 


"Kau gila?!" 


Glint menyeringai dan kembali berdiri, menghadap ke arah 
Adrian. "Ternyata bersandiwara itu melelahkan sekali. Aku 
sudah tidak bisa menunggu ini lebih lama. Seharusnya aku 
habisi saja kalian dulu sebelum melawan perempuan 
merepotkan tadi, ya." 


"Hah? Apa maksudmu?" 


"Adrian... Adrian... kupikir kamu yang paling pintar di antara 
kita semua. Tapi tetap terlalu polos. Kuberitahu sesuatu ya. 


Rere bukan satu-satunya yang gila di sini. Bahkan ada yang 
jauh lebih sinting. Yaitu... aku." 


Glint melangkah pelan sekali kea rah Adrian yang masih 
terduduk. Tubuhnya masih lemas, ditambah lagi karena 
tidak tidak mungkin bisa melawan Glint dengan otot. 


Fanya yang ketakutan tiba-tiba berlari, bermaksud masuk ke 
arah kamar. Namun, tangan Glint yang lincah, lebih dulu 
menjenggut bagian belakang bajunya. "Kamu mau ke mana, 
Fanya?" 


"Tidak! Lepaskan aku!" 


Dengan lengannya yang berotot, Glint menarik baju Fanya 
hingga tubuh gadis tersebut terangkat. Fanya berusaha 
memukul-mukul wajah Glint meski tidak pernah kena. Dia 
mulai menangis ketakutan. Sementara si lelaki yang 
menangkapnya tampak tertawa kecil seakan merasa 
senang. 


"Biarkan dia pergi, Glint!" 


"Hmm... aku malas sih kalau harus berurusan dengan anak 
kecil. Tapi entah kenapa aku tidak mau meninggalkan jejak 
sedikit pun." 


Glint yang masih membawa Fanya mulai berjalan ke arah 
tungku pembakaran. 


"Hei, apa yang mau kamu lakukan?" 


Tanpa basa-basi lagi, dilemparkannya tubuh Fanya ke dalam 
tungku yang dipenuhi dengan api yang berkobar. Sebelum 
sosok kecil itu merangkak ke luar, ditutupnya jeruji besi 
penutup pembakaran rapat-rapat. Membuat korbannya 
hanya bisa berteriak smebari meronta di dalam sana. menari 


bersama api yang melahap tubuhnya dengan penuh 
semangat. 


"Gila kau, Glint! Apa-apaan kau ini?!" Adrian yang sudah 
kehilangan kesabaran mencoba untuk bangkit. Tubuhnya 
masih bersandar pada tembok di belakang tubuh. Wajahnya 
tampak geram, seakan ingin menghabisi lelaki di 
hadapannya yang masih berjalan dengan santai. 


Adrian tahu ini bisa jadi detik-detik terakhir dari hidupnya. 
Tapi, setidaknya dia tidak ingin menyerah begitu saja 
terhadap keadaan. Dia mengambil stik golf yang ada di 
dekat sana, lalu memasang pose siaga. Siap 
menghantamkan benda dalam genggamannya ke arah Glint 
yang tampak bersiap untuk menyerang. 


"Kamu bermaksud melumpuhkanku dengan benda seperti 
itu?" 


Peluh mulai membanjiri kepala Adrian. Dia menggenggam 
stik golf dengan kedua tangan. "Setidaknya, aku punya 
sesuatu yang tidak kamu miliki." 


"Huh, apa itu?" 


"Ota k." 


KKK 


Di tengah ruangan serba putih, dua orang lelaki berkemeja 
rapi duduk di atas kursi. Wajah keduanya tampak sangat 
serius, membaca isi dari berkas yang ada di tangannya. Di 
hadapannya, seorang lelaki tua berbadan gemuk terbaring 
di atas kasur. Wajahnya penuh lebam seakan baru saja 
menerima siksaan yang kejam. 


Di belakang kedua lelaki tersebut, seorang wanita berjas 
putih sedang sibuk dengan peralatan medisnya. Dia 
berjalan kea rah sang pasien yang terlihat baru saja 
tersadar. "Pak, dia sadar," ucap sang dokter kepada dua 
lelaki yang langsung berdiri. 


Lelaki gemuk tersebut mengerang sesaat sebelum sadar 
bahwa banyak orang yang tengah mengerubunginya. "Di 
mana aku?" tanyanya pertama kali. 


"Tenang. Anda ada di rumah sakit," jawab si dokter 
perempuan dengan ramah. 


"Anda baik-baik saja, Pak Tio?" tanya seorang lelaki 
berkemeja biru. 


"Tio?" si lelaki gemuk justru balik bertanya dengan 
keheranan. Membuat dua lelaki yang ada saling bertatapan 
sejenak. 


"Anda Pak Tio, kan?" 


Lelaki gemuk yang masih berbaring di atas kasur pun 
menggeleng lemah. 


"Kalau bgitu, siapa nama, Anda?" 
"Adrian." 


Lelaki berkemeja biru masih menanyai lelaki gemuk, 
sementara lelaki satunya berjalan menjauh bersama si 
dokter wanita. 


"Semua analisamu sepertinya benar, Dok. Untung saja aku 
segera membawanya ke sini." 


"Dari kapan dia mulai terlihat aneh?" 


"Sejak pertama masuk ke penjara. Kadang dia bertingkah 
seperti anak kecil, kadang tiba-tiba menjadi buas dan jago 
bertarung. Oleh karena itu para napi membencinya, dan 
kemarin menjadi yang terburuk." 


"Kalau begitu, sebaiknya dia jangan dikembalikan ke 
tahanan. Biarkan dia di sini agar bisa mendapatkan 
penanganan yang tepat." 


"Baik, terima kasih, dok." 


Perjalanan Mimpi Esti 


Sore ini langit menguning dengan sempurna. Tanpa 
tertutupi sedikit pun dengan awan kelabu, meski beberapa 
saat lalu gerimis turun membasahi tanah yang sedikit 
tandus. Tapi entah kenapa di balik warna cerianya itu, 
terselip sedikit kesedihan yang membuat hatiku terenyuh. 


Aku terduduk di teras rumah sejak beberapa menit lalu, 
sembari menggenggam buku kecil yang tampaknya berhasil 
menarik perhatian seseorang. "Kak Rama lagi baca apa?" 
tanya seorang gadis kecil dengan bajunya yang penuh 
lumpur. Aku tidak sadar dia sudah mengintip dari samping 
rumah sejak tadi. 


"Ini?" tanyaku balik sembari mengacungkan buku biru 
dalam ganggaman. 


Anak bernama Melani itu mengangguk. Lalu mendekat ke 
arahku. 


"Ini buku catatan harian milik sahabat kakak. Isinya bagus 
sekali, sampai-sampai kakak gak pernah bosan bacanya." 


Melani semakin penasaran setelah mendengar penjelasan 
singkatku. "Isinya apa, Kak?" 


"Sini kakak ceritakan." 


Si anak berkuncir kuda duduk di sampingku dengan penuh 
antusias. Bahkan hingga lupa kalau dia harus segera pulang 
untuk mandi. Tapi, di satu sisi aku pun ingin sekali ada yang 
mendengar cerita soal apa yang ada di dalam buku ini. 
Sebuah catatan perjalanan, mahakarya dari seorang 
sahabat. Pada halaman pertamanya tertulis, "Perjalanan 
Mimpi oleh Esti'. 


Esti Wulandari. Aku mengenalnya sejak dulu sekali, saat 
kami bertemu di sekolah dasar. Pada hari pertama masuk 
sekolah, aku terkejut karena dia berkata bahwa rumah kami 
terletak pada kampung yang sama. Tapi aku merasa aneh 
karena tidak pernah tahu bahwa ada anak sebaya bernama 
Esti. Setelah kutanya, ternyata orang tuanya memang 
sangat ketat hingga tidak membiarkan seorang anak 
perempuan berkeliaran seenaknya. Jadi, Esti lebih banyak 
menghabiskan waktu di dalam rumah. 


Seusai sekolah hari itu, aku dan Esti pulang bersama. Dia 
menunjukkan di mana letak rumahnya. Jendela kamarnya 
menghadap tepat ke arah jalan. Esti bilang dia sering 
melihatku lewat dari balik sana. Hal itu sudah pasti, 
mengingat rumahku ada di ujung jalan. Aku mengenal 
orang tuanya, tapi hanya tahu kalau mereka punya anak 
laki-laki yang kini sudah menikah. 


Sejak saat itu, aku dan Esti menjadi teman dekat. Aku 
senang sekali mengobrol dengannya. Esti selalu punya hal 
untuk dibicarakan atau pun diceritakan kepadaku. Cukup 
aneh mengingat dia jarang sekali pergi keluar rumah. 
Darimana dia bisa tahu berbagai hal lebih banyak dariku? 


"Aku baca buku peninggalan almarhum Kakek. Banyak 
sekali di kamarku. Tapi harus aku sembunyikan di kolong 
kasur. Soalnya ibu suka marah-marah kalau lihat aku 
kelamaan baca," jelasnya sembari tertawa. 


Ibu Esti dikenal sebagai orang dengan keahlian memasak 
yang diacungi jempol. Setiap hari dia berjualan lontong 
sayur dan kue basah di pasar. Esti selalu membantu 
mempersiapkan barang dagangan sedari pagi buta. Dan 
saat ibunya pergi bekerja, dia mendapatkan tugas 
membersihkan rumah. Pada waktu tersebut, dia sering 


mencuri waktu untuk melahap satu per satu buku 
peninggalan sang kakek. 


"Nama kamu ada artinya gak, Ram?" 

"Hmm... gak tahu. Emangnya nama kamu ada?" 
"Iya. Esti itu artinya cita-cita! Keren, kan?" 
"Oh... terus kenapa?" 


"Kakek yang kasih nama Esti buatku. Katanya supaya aku 
bisa tumbuh jadi anak yang punya banyak mimpi setelah 
besar nanti. Jadi, aku mau terus belajar supaya bisa 
mewujudkan kata-kata Kakek." 


Saat itu, aku benar-benar tidak mengerti dan menganggap 
perkataan itu sebagai angin lalu. Jangankan soal mimpi, aku 
yang sekecil itu tidak pernah memikirkan hal lain selain 
bermain. Sementara Esti seakan telah berada di dunia yang 
berbeda. Kadang kurasa dia sudah terbang jauh bersama 
mimpi-mimpinya, meninggalkanku yang masih saja terdiam 
di tempat yang sama. 


Pada umur kesepuluh, barulah aku sadar bahwa memiliki 
mimpi merupakan hal yang menakjubkan. Berkat guru yang 
membacakan cerita di kelas, aku jadi berkeinginan untuk 
jadi serang pilot. Temanku yang lain pun mulai 
menyuarakan mimpinya masing-masing. Dokter, perawat, 
guru, semua tampak keren saat menyebutkan cita-cita 
mereka, meski sebagian terlihat bingung dan hanya 
mengikuti yang lain. Tapi, jawaban Esti saat itu, "aku ingin 
jadi menteri luar negeri!" ucapnya dengan lantang di depan 
kelas. Kulihat tak ada satu pun yang bersorak, bahkan 
hanya mampu bertanya-tanya. Aku pun tidak tahu, apa 
pekerjaan seperti itu memang ada? 'Ah, mungkin dia pun 
hanya asal ucap', pikirku pada awalnya. 


Saat naik ke bangku SMP, aku dan Esti masih tetap berada 
di satu sekolah yang sama. Karena memang orang tua kami 
tidak mau anaknya pergi terlalu jauh, jadi kami tidak punya 
pilihan lain. Kami berdua pun tumbuh layaknya remaja pada 
umumnya dan mendapatkan banyak teman baru. Tapi 
persahabatan antara kami berdua tidak pernah berubah. 
Begitu juga dengan Esti dan mimpinya. Tidak pernah gagal 
membuatku merasa kagum. 


"Gimana, Pak Pilot, udah beres PR-nya?" 
"Apaan sih, manggil aku kayak gitu terus." 
"Lho, kan dulu kamu sendiri yang bilang mau jadi pilot." 


"Kamu masih aja nanggepin terlalu serius. Dulu kan aku 
masih kecil, gampang terpengaruh. Jadi asal ngomong aja." 


"Yah... masa begitu!" 
"Ah, kamu juga palingan sama, kan? Asal ceplos doang." 


"Enggak, dong! Aku benar-benar mau jadi menteri luar 
negeri nanti." 


"Emang apa enaknya?" 


"Banyak! Nanti aku bisa ketemu sama orang dari berbagai 
negara. Aku mau menjalin hubungan yang baik sama 
mereka, supaya mau diajak kerja sama dengan negara kita. 
Siapa tahu bisa bikin kampung kita tambah maju hehe. 
Sekalian supaya aku bisa jalan-jalan keliling dunia juga!" 


"Alah... ngehayal terus. Palingan juga nanti dilarang sama 
orang tuamu, terus disuruh nikah sama ngurus anak." 


Saat itu pertama kalinya aku melihat Esti kehilangan 
senyum pada wajahnya. Biasanya dia selalu bersemangat 
tiap kali bercerita kepadaku, terutama soal mimpi besarnya. 
Tapi, hanya karena kata-kata yang terlontar tanpa 
kupikirkan, aku hampir saja kehilangan sahabat terbaikku. 


Sejak saat itu, jarak antara aku dan Esti semakin lebar. 
Awalnya aku terlalu tidak peduli dan berpikir, 'mungkin dia 
sudah mulai bosan main denganku'. Ditambah lagi dia 
perempuan, sudah pasti ingin main dengan teman 
perempuannya yang lain. Jadi, aku pun lebih sering 
berkumpul dengan teman laki-lakiku. 


Hingga tanpa terasa, kami sudah berada di penghujung 
pendidikan menengah pertama. Aku semakin merasa 
menjadi orang asing bagi Esti. Komunikasi kami hanya 
sekedar bertegur sapa sebagai tetangga, tidak lebih dari itu. 
Kadang aku melihatnya dari kejauhan saat sedang 
membantu ibunya di rumah. Namun yang membuatku 
bingung adalah, wajah cerianya sudah tidak pernah terlihat 
lagi. 


Di tahun kedua SMA menjadi kali pertamaku kembali 
berbicara banyak dengan Esti. Meski diawali dengan 
kejadian yang berhasil membuatku terkejut setengah mati. 
Malam hari saat aku sedang menuju ke warung untuk 
mengambil barang pesanan ibu, aku melihat sosok Esti yang 
tengah berlari sambil menangis. Kulihat dia sedang menuju 
ke tengah hutan bambu, entah untuk apa. Saat itu kakiku 
seakan merespons dengan sendirinya dan langsung 
mengejar sosok gadis yang sepertinya berlari tanpa tahu 
arah itu. 


Esti memberontak saat kucengkram tangannya, namun 
langsung memelukku ketika menyadari siapa orang yang 
baru saja menghentikan langkahnya. Selama bertahun- 


tahun aku mengenal Esti, baru kali ini pula kulihat dia 
menangis. Dulu, saat terjatuh hingga luka sekali pun, dia 
masih terus berusaha untuk terlihat tegar. Tetap tersenyum 
dengan mata berkaca-kaca. 


"Kamu benar, Ram... Perempuan kampung sepertiku 
mungkin memang harusnya gak punya mimpi apa-apa dan 
menghabiskan waktu di dalam rumah sampai mati!" 


Esti masih menangis sejadi-jadinya sembari mulai bicara. 
Aku masih tidak mengerti apa yang sudah terjadi hingga 
membuatnya seperti itu. 


"Kamu kenapa?" 


"Padahal siang ini menjadi hari membahagiakan untukku, 
karena guru BK bilang aku lulus seleksi beasiswa study di 
Jerman. Aku ingin memberikan kejutan kepada ibu dan 
bapak sewaktu pulang sekolah. Aku terlalu berharap 
mendapatkan reaksi yang kuinginkan dari mereka. Tapi 
keduanya justru marah dan bilang aku selalu berbuat 
seenaknya!" jelas Esti sembari sesegukan. Dia masih 
menenggelamkan wajahnya di dadaku. 


Aku tidak berani menginterupsi sama sekali, karena kupikir 
Esti pasti masih menyimpan banyak keluh kesah dalam 
hatinya. Dan aku ingin dia mencurahkan semuanya hingga 
lega. "Bapak bilang aku harus menikah setelah lulus nanti. 
Bahkan tanpa sepengetahuanku, mereka sudah 
menentukan calonnya. Mereka akan menikahkanku dengan 
saudagar kaya dari kampung sebelah. Aku berusaha 
menjelaskan kalau aku masih ingin sekolah dan mengejar 
mimpiku. Tapi mereka tambah marah dan menganggapku 
anak durhaka karena berani menentang mereka. Padahal 
selama ini aku gak pernah sekali pun membangkang. Aku 


selalu menuruti apa pun yang mereka mau. Tapi untuk kali 
ini saja... aku gak bisa." 


"Apa memang takdir hidupku hanya sebatas untuk jadi 
pemuas keinginan orang lain? Apa memang aku sebagai 
perempuan gak punya kesempatan untuk bisa melihat 
dunia lebih jauh lagi? Kalau begitu apa bedanya aku dan 
ayam-ayam di peternakan yang menghabiskan hidupnya di 
dalam kandang, Ram?!" 


Aku tidak bisa membayangkan seperti apa kesedihan yang 
Esti rasakan. Namun semua itu tersampaikan hingga 
berhasil membuatku menitikan air mata. Untuk beberapa 
saat, aku seakan kehilangan kata-kata. Hanya bisa balik 
mendekap Esti yang masih meraung dalam pelukanku. 


"angan putus asa, Esti. Sejauh ini kamu orang yang paling 
pantang menyerah yang pernah kukenal. Kamu selalu 
menemukan cara untuk keluar dari masalah dan berusaha 
bangkit saat terjatuh. Dan semua itu selalu kamu lakukan 
sendiri. Kali ini pun aku yakin kamu bisa melewati semua 
itu, dan mendapatkan jalan untuk meraih mimpimu." 


"Apa aku masih punya kesempatan, Ram?" 


"Pasti. Kesempatan itu pasti ada. Hanya mungkin masih 
perlu kamu cari dan perjuangkan." 


Badai hari itu pun disambut dengan hari yang cerah 
keesokannya. Seakan tidak terjadi apa-apa, Esti 
menyambutku dengan ceria seperti biasa. Tapi matanya 
yang sebam itu tidak pernah bisa membohongi jejak hujan 
tadi malam. 


Esti jadi lebih sering berbicara denganku, namun tidak soal 
pertengkaran dengan orang tuanya. Semua yang dia 
ceritakan selalu hal baik. Sesekali aku bertanya karena 


penasaran, apakah ayah dan ibunya sudah berubah pikiran? 
Tapi semua itu hanya dibalas dengan jawaban, "tenang 
saja!". Aku selalu percaya padanya, tapi entah kenapa kali 
ini tidak. 


Melani masih mendengar ceritaku dengan seksama. 
Mulutnya sedikit menganga karena kagum dengan apa yang 
dia dengar. "Teman Kak Rama keren ya!" komentarnya. 


"Iya, dia orang yang paling hebat yang pernah kakak kenal." 


"Tapi, namanya sama kayak anak Pak Bahri yang meninggal 
tadi ya, Kak." 


Aku hanya membalas dengan senyuman. Lalu memandang 
ke arah langit sembari lanjut mengingat apa yang baru saja 
terjadi. 


Lagi-lagi aku melakukan sebuah kesalahan. Aku menyesal 
tidak memaksa Esti untuk bercerita dengan jujur tentang 
semua hal. Selama ini di balik wajah cerianya, dia telah 
menyimpan kegelisahan dan masalahnya seorang diri. 
Benar-benar seorang diri. Hingga semua itu berhasil 
mengantarkan dirinya ke dalam jurang bahaya. 


Tadi malam aku mulai merasa gelisah memikirkan Esti. 
Padahal tidak ada masalah apa pun yang terjadi belakangan 
ini. Tapi bayang wajah Esti yang menangis waktu itu terus 
muncul hingga masuk ke dalam mimpi. Karena itu aku 
memutuskan untuk berkunjung ke rumahnya tadi pagi. 
Akan tetapi, aku mulai merasa tidak tenang saat melihat 
banyak orang berkerumun. Padahal biasanya tidak seperti 
itu. Hal selanjutnya yang kulihat adalah ibu Esti yang 
tampak menangis dalam pelukan sang suami. Aku tidak bisa 
untuk tidak bertanya. Setelah membuat beberapa orang 
hampir terjatuh karena kutabrak, kudapatkan jawaban yang 
langsung membuat pikiranku mengawang. 


"Esti sudah tidak ada, Dek." 


Mendengar jawaban dari seseorang, tidak langsung 
membuatku percaya. Aku masuk ke dalam kamar Esti, dan 
melihat tubuhnya terbujur kaku di atas kasur dengan 
pergelangan tangan penuh luka sayatan. Wajahnya pucat. 
Sudah tak kudapati dadanya bergerak selayaknya manusia 
yang hidup. 


Aku memandangi orang-orang dengan tatapan tidak 
percaya. Semua kata tertahan dalam tenggorokan. Yang ada 
hanyalah desakan rasa sakit dari dalam dada yang langsung 
membuat air mataku terjatuh membanjiri lantai. 


Tak kusangka senyuman hari itu menjadi yang terakhir 
kudapatkan dari wajah manisnya. Seorang sahabat dengan 
mimpi setinggi awan, harus mengakhiri hidupnya akibat 
kekangan jeruji tak kasat mata yang menyiksanya sejak 
lama. 


Mereka bilang Esti ditemukan meninggal sembari masih 
terduduk pada kursi di depan meja belajarnya. Aku masih 
bisa melihat noda bekas darah yang tertinggal di sana. 
Serta sebuah buku yang sama-sama telumuri dengan cairan 
berwarna merah tersebut, yang seakan memintaku untuk 
membawanya pulang. Kali ini aku tidak menyesal, karena 
semua itu membuatku seakan mendapatkan kesempatan 
untuk bisa bicara dengan Esti, untuk yang terakhir kalinya. 


Perjalanan Mimpi 
oleh Esti 


Ini lembar terakhir dari buku perjalanan mimpiku. 
Kupersembahkan untuk Rama, sahabatku. 


Aku tahu kamu pasti selalu bertanya-tanya apa yang ada di 
dalam pikiranku. Wajahmu kadang berkata seperti itu. Tapi 
maaf, aku belum bisa menjadi orang yang bebas 
mengutarakan semua hal yang aku pikirkan. 


Kamu tahu, Rama? Hidup sebagai perempuan sepertiku, 
yang tumbuh besar di tengah kampung kecil seperti ini 
terasa sulit. Aku tahu dunia ini tidak membedakan semua 
orang dari mana dia berasal. Yang membuat kita berbeda 
hanyalah keingan kita sendiri untuk menjadi apa yang kita 
harapkan. Aku tidak pernah berkecil hati telah terlahir di 
tengah tempat kecil dan di dalam keluarga yang kecil pula. 
Karena aku merasa spesial dengan semua mimpi yang aku 


punya. 


Sejak lama aku berusaha untuk mejuwudkan semua itu. Aku 
yakin sebuah mimpi bisa diwujudkan dengan kerja keras, 
bukan karena bakat, garis keturunan atau apa pun. Aku 
ingin membuktikan bahwa semua itu benar. Terlebih lagi 
karena aku perempuan, dan aku ingin membuat semua 
orang membuka mata bahwa kami pun memiliki 
kesempatan yang sama dalam meraih mimpi. 


Kamu pasti tahu, sebagian atau mungkin semua orang 
hanya menaruh harapan pada anak laki-lakinya saja. 
Sedangkan anak perempuan hanya dibesarkan dengan 
skenario yang telah dirancang dan berakhir dengan 
pernikahan di usia muda. Seakan kami sudah tidak memiliki 
harapan untuk berkembang dan memilih jalan kami sendiri 
sejak lahir. Dan aku tidak ingin terjebak di tengah lingkaran 
tersebut. 


Kupikir aku orang yang tegar, seperti apa yang kamu 
pernah bilang. Tapi nyatanya, aku tidak sekuat itu, Ram. Aku 
terlalu rapuh untuk bisa berjuang sendiri menerjang 
benteng yang terbentang kokoh di sekitar. Hingga akhirnya 


aku harus menerima kenyataan bahwa keadaan akan 
membuatku bernasib sama dengan para ayam di 
peternakan. 


Aku bukannya ingin menyerah, Rama. Tidak perlu sedih dan 
menangisi kepergianku. Hanya ini pilihan jalan lain yang ada 
untukku, dan aku memilihnya dengan tanpa penyesalan. 
Karena aku yakin ini bukanlah sebuah akhir, melainkan awal 
dari petualangan yang baru saja akan aku mulai. Keluar dari 
sangkar, dan membentangkan sayapku dengan bebas untuk 
terbang ke angkasa. 


Kuharap, kamu pun bisa segera menemukan sebuah mimpi 
yang akan membuatmu menjadi besar di kemudian hari. 
Hingga saat itu tiba, percayalah kalau aku selalu 
mengawasimu dari atas awan. Oleh karena itu, jika dalam 
perjalanan mimpimu terasa sangat melelahkan, lihatlah ke 
arah langit sesaat. Meski ragaku tak ada, tapi jiwaku aku 
akan selalu ada untuk memberikan semangat. 


Kini aku tahu kenapa lembayung senja kali ini terasa 
menyedihkan. Karena hari ini adalah sore pertama yang 
kulewatkan tanpa kehadiran Esti. 


Aku ingin menuruti kata-kata Esti untuk merelakan 
kepergiannya. Tapi sekeras apa pun kucoba untuk 
tersenyum, air mataku selalu tak bisa ditahan untuk 
terjatuh. Kesedihan hari ini lambat laun pasti akan memudar 
seiring dengan berjalannya waktu. Tapi, nama dan mimpi 
Esti akan selalu kukenang selamanya. 


Saat ini yang bisa kulakukan hanyalah berdoa dan berharap. 
Agar kelak tidak akan ada lagi 'Esti' yang lainnya. Aku ingin 
semua orang terutama perempuan tidak merasa kecil hati 
dan sadar bahwa di dalam dirinya terdapat sebuah potensi, 
yang dapat mendorongnya untuk menggapai mimpi sesuka 


hati. Karena semua orang memiliki kesempatan yang sama 
untuk berharap dan mewujudkan cita-cita. 


Seperti yang Esti bilang, hidup ini tidak membeda-bedakan. 
Perempuan atau laki-laki, tua atau muda, desa atau kota, 
kaya atau miskin, semua mendapat perlakuan sama. Yang 
membuat perbedaan hanyalah manusia yang selalu saling 
menilai dan memaksakan pikirannya satu sama lain. 
Sehingga melahirkan sebuah tembok pembatas yang tanpa 
sadar akan melukai dirinya sendiri dan orang lain. 


Kuharap ada lebih banyak orang yang sadar akan hal itu. 
Agar Esti dapat terus tersenyum dari kejauhan, saat melihat 
semua orang mulai menyadari pentingnya arti sebuah 
mimpi. 


Cahaya di Ujung Kegelapan 


"Empat puluh lima." 


Kutengok sekali lagi nomor dalam kertas persegi yang 
kugenggam. Masih ada sepuluh sebelum milikku disebut 
petugas kesehatan. Kugerak-gerakkan kaki sedari tadi. 
Mencoba menghilangkan rasa cemas yang semakin menjadi- 
jadi. 


"Tenang, Gas," ucap ibu lembut. Dia menggenggam 
tanganku seraya menenangkan. 
"Bu, gimana kalau..." 


"Sst... Kita baik-baik saja, kok. Percaya sama ibu, ya." 


Kuanggukkan kepala sekali. Menghela napas dalam-dalam, 
hanya memikirkan hal yang menyenangkan. 


Padahal minggu lalu aku baru saja merayakan ulang tahun 
ketujuh belas. Kupikir hari-hari setelahnya akan jadi 
semakin menyenangkan. Tapi sekarang, aku justru terjebak 
di tengah rumah sakit bersama ratusan orang lainnya. 


"Tenang, Bagas. Semua akan baik-baik saja.' Berkali-kali, 
kuyakinkan diri sendiri. Hampir berhasil, kalau saja satu 
kata itu tidak terucap dari mulut dokter. 


"Positif." 


Bak mantera, kata tersebut membuat semua orang bereaksi. 
Ayah ibu tercengang, jantungku bertabuh kencang, dua 


orang polisi di sudut ruangan langsung datang 
menghampiri. 


Kata itu lah yang sedari tadi kuharap tak terdengar. Karena 
kami semua tahu, hal tersebut akan menjadi akhir dari 
kebebasanku. 


"Bu..."Air mataku meleleh saat dua polisi mencengkeram 
lenganku. Seakan aku adalah buronan yang hendak 
dijebloskan ke penjara. 


"Te-tenang, Bagas. Tidak lama, kok. Pasti kamu bisa segera 
pulang ke rumah." 


"Aku gak mau pergi, Bu." 


Aku tahu ayah ibu ingin sekali membawaku kabur detik ini 
juga. Tapi keadaan menghalangi mereka melakukannya. 
Saat ini aku hanya bisa pasrah. Dibawa oleh dua polisi, ke 
sebuah tempat yang mereka sebut sebagai lokasi karantina 
terpusat. 


Wisma atlet, hotel, rumah sakit, itu yang mereka ceritakan. 
Tanpa tahu bahwa rakyat kecil seperti kami mendapatkan 
tempat spesial. Sebuah bangunan yang baru saja 
dialihfungsikan. 


Siapa yang tidak kenal. Sebuah lokasi bernama Nusa 
Kambangan. 


xk 
"Masuk!" 


"Saya tidak sakit, Pak. Pasti ada kesalahan. Tolong biarkan 
saya pulang. Pak!" 


"Diam!" 


"Pak, saya mohon..." Sejak turun dari kapal laut, aku tidak 
henti memohon belas kasihan kepada siapa pun yang 
kutemui. Tapi para polisi itu seakan tidak punya hati. 
Membuat air mataku terbuang percuma. 


"Tutup mulutmu! Atau aku bawa kamu ke Lapas Pasir Putih!" 


Bantingan pada pintu mengakhiri percakapanku dengan 
lelaki yang entah siapa. Aku hanya tahu dia seorang polisi 
dari seragamnya. Ada lebih dari lima orang, mereka semua 
tampak mirip akibat separuh wajahnya tertutupi masker 
hitam. 


Setelah berjam-jam terkurung dalam mobil dan berpindah 
ke kapal laut, aku beserta lima belas orang lainnya sampai 
di lokasi karantina. Atau lebih tepat disebut dengan penjara. 
Sepanjang perjalanan, aku tak henti bertanya. Apa salahku 
hingga harus berakhir di tempat ini? Tapi semua bungkam. 
Para pasien yang bernasib sama pun hanya diam. Tidak ada 
waktu bagi mereka memikirkan apa yang salah, apalagi 
untuk menjawab pertanyaanku. 


"Hei, anak baru!" Lelaki berpeci memanggilku. Dia duduk di 
pojok ruangan bersama lelaki berkumis. 


Kuhapus jejak air mata pada pipi. Berusaha tegar, dan 
melangkah ke arah dua lelaki tersebut. Wajah keduanya 
sama sekali tidak tampak tertekan seperti pasien lain. 


"Saya cuma mau peringatkan. Lebih baik kamu jaga sikap di 
sini. Jangan sampai penjaga tadi memindahkanmu ke Pasir 
Putih." 


Selayaknya siswa baru di hari pertama sekolahnya, aku 
sama sekali tidak mengerti apa-apa. Sepertinya kedua 


bapak di hadapanku tahu banyak hal soal tempat ini. Juga 
tentang alasan kenapa kami semua ada di dalam sini. 


"Sebenarnya, kenapa kita ada di sini, Pak? Bukankah 
seharusnya kita mendapat perawatan?" 


"Kita sudah bukan lagi pasien. Sekarang ini kita hanya 
seorang tahanan," jawab lelaki berkumis. Dia tertawa miris. 


"Hah, maksudnya? Bahkan saya tidak pernah melakukan 
kejahatan apa-apa, Pak!" Hampir saja aku kembali 
menangis, kalau saja si bapak berpeci tidak lekas 
menenangkan. Dia menyuruhku untuk duduk di 
sampingnya. Mengusap punggungku, seakan aku mendadak 
jadi anaknya. 


"Entah beruntung atau sial, sampai kamu bisa menjadi saksi 
rahasia besar ini. Tapi ini lah yang terjadi, Nak. Apa kamu 
tahu setiap harinya jumlah pasien yang dirawat semakin 
meningkat? Sudah dua tahun, namun keadaan belum juga 
membaik. Itu kenapa pemerintah memutuskan untuk 
melakukan tes secara serentak. Supaya bisa langsung 
memisahkan para pembawa penyakit seperti kita, dan 
menyelamatkan nyawa-nyawa beruntung yang masih 
memiliki kesempatan untuk hidup." 


"Apa hubungannya sampai kita dibuang ke tempat seperti 
ini?" 


"Kamu pikir berapa biaya yang dihabiskan negara untuk 
merawat satu orang? Sejuta? Dua juta?" 


Aku hanya bisa menjawab dengan bungkam. Membiarkan 
bapak berpeci melanjutkan dongengnya. "Negara sudah 
tidak mau ambil resiko berutang lebih banyak ke negara 
lain, hanya untuk mengurusi orang-orang seperti kita." 


"Seperti kita?" 


"Iya. Seperti kita. Bukan orang terpandang di tengah 
masyarakat. Menggantungkan hidup kepada 
keberuntungan. Kadang makan dengan mengais tong 
sampah. Uang yang kita kumpulkan seumur hidup saja, 
tidak mungkin bisa menutupi biaya perawatan." 


Hal tersebut tidak bisa kubantah. Mengingat ayah hanya 
seorang penjual gorengan yang belum lama keluar penjara 
karena mencuri sepeda motor. Tapi tetap saja, bukan kami 
yang memilih hidup di tengah kekurangan. Apa sudah tidak 
ada hak untuk mendapatkan perlindungan dari negara? 


"Yah... mau marah pun percuma. Kita sekarang tahu, harta 
dan tahta adalah hal yang penting untuk bertahan hidup. 
Orang kecil seperti kita, setelah sembuh pun pasti akan 
kembali mendekat ke sumber bahaya. Kita tidak bisa pilih- 
pilih makanan, tempat tinggal. Dan semua itu akan 
membuat perawatan yang diberikan jadi sia-sia." 


"Jadi... kita dikirim ke sini hanya untuk mati, Pak?" 


Bapak berkumis menepuk bahuku. "Setidaknya, mereka 
masih memberi kita makan dan minum. Lapas Terbuka ini 
tempat paling nyaman dan aman. Kebanyakan hanya orang 
yang berusaha menghabiskan sisa hidup dengan tenang. 
Makanya, kami tidak ingin kamu terlibat masalah sampai 
harus pindah ke lapas lain." 


Meski diberitahu seperti itu pun, sama sekali tidak 
memberiku ketenangan. Karena kini aku tahu, kalau akhir 
hidupku akan dihabiskan di dalam penjara. 


"Nak, kalau saja orang tuamu dapat rezeki atau ada orang 
mau membantu, mereka pasti bisa menebusmu untuk keluar 
dari sini dan mendapat perawatan di tempat yang 


seharusnya. Kamu hanya harus banyak berdoa. Dan 
menjaga kondisi agar semua ini tidak jadi terlalu 
menyakitkan." 


Bagaimana bisa aku meyakinkan diri sendiri, sementara di 
pojok ruangan satunya, kulihat seorang ibu tua meraung 
karena tak kuat menahan nyeri. 


Aku pun memutuskan untuk mengamati seisi bangunan. 
Melewati ruangan lain yang berisi kamar-kamar berpintukan 
jeruji. Agak aneh karena semuanya tidak terkunci. Kami 
benar-benar dibiarkan bebas di dalam sebuah bangunan 
besar yang disebut Lapas Terbuka ini. 


Langkahku terhenti saat menemukan ujung dari ruangan. 
Membuatku menyesal telah mengunjunginya. Karena yang 
kutemui hanyalah beberapa orang yang tampak tertidur 
pulas di atas lantai. Bahkan beberapa tampak saling 
bertumpukan. Aku tidak mau bertanya kenapa mereka 
terlihat seperti itu. Karena sangat tidak ingin mendengar 
jawaban yang sudah kuketahui. Membuat perasaan yang 
sudah sedikit membaik, seketika buruk kembali. 


Aku kembali ke ruangan paling depan untuk menenangkan 
diri. Seperti itulah rencanaku, hingga tak sengaja menginjak 
piring seseorang membuat seluruh jatah makan siangnya 
berhamburan di atas lantai. 


"Ma-maaf," ucapku. Namun lelaki berbadan besar pemilik 
makanan itu hanya diam. Memelototiku, lalu bangkit 
dengan cepat dan mendorong dadaku sekuat tenaga. 
Wajahnya tampak pucat, matanya memerah dan 
mengeluarkan air. Kuyakin dia tidak baik-baik saja, namun 
tenaganya masih jauh lebih kuat daripada aku sendiri. 


"Sialan kau! Mau mati sekarang kau ya?!" 


Aku berkali-kali meminta ampun. Namun lelaki tersebut 
terlanjur kesal. Dia memukuliku, tanpa memberikan 
kesempatan untuk menghindar. Orang-orang di sekeliling 
hanya bisa menonton sembari menahan sakit pada tubuh 
mereka. Sudah tidak ada harapan lagi. 


"Hei! Berhenti!" Kedatangan seorang polisi membuatku 
sangat senang. Seakan ada malaikat penyelamat di saat aku 
hampir mati di hari pertama. 


"Anak ini yang mulai duluan. Dia membuat makananku 
berceceran di lantai!" 


"Kau baru hari pertama saja sudah cari gara-gara! 
Sepertinya tempatmu bukan di sini." 


Aku hanya bisa tertohok. Apa polisi itu buta? Satu-satunya 
yang menjadi korban adalah aku! Padahal tidak masalah jika 
aku harus mengganti makanan tadi dengan jatahku hari ini. 
Tapi percuma, telinganya mendadak tuli. 


KKK 


"Hei, jangan duduk di sana!" 
"Minggir, bocah!" 


Sambutan para penghuni Lapas Batu membuatku ingin 
kencing di celana. Keadaan tempat ini sangat buruk. 
Lantainya tidak berkeramik. Sirkulasi udara serta 
pencahayaannya kurang baik. Semua orang yang kutemui 
pun tampak tidak bersahabat. 


Keadaan para pasien tampak menyedihkan. Mungkin 
keadaan ruangan yang lembap memperparah kondisinya. 
Mereka bergeletakan di atas lantai. Merengek tanpa ada 


yang mempedulikan. Berjuang menahan sakit seorang diri, 
sebagian melampiaskannya kepada orang lain. 


"Argghhh!!! Kapan semua ini berakhir!!" Kudengar 
seseorang meraung kesakitan. Bodohnya aku justru 
mendekat ke sumber suara. "Kenapa lo gak kesakitan kayak 
gue?" 


Betapa terkejutnya aku, saat melihat kakek kurus tengah 
dihajar oleh seorang preman bertubuh besar. Lelaki bertato 
itu terus mengeluh, mengerang kesakitan, tapi tak henti 
menghajar lelaki yang tidak berdaya tersebut. 


Seharusnya aku menjauh dan tidak ikut campur. Namun, 
rasa kasihan seakan mendorongku melakukan sesuatu. 
Kuraih sebuah kursi yang bergeming di sudut ruangan. 
Memukulkannya dengan keras ke arah punggung si preman. 
Lalu dengan cepat membawa si kakek ke ruangan lain. 


Luka dan darah pada wajah lelaki tua tersebut membuatku 
ngeri. Namun agak lega saat masih bisa mendengar deru 
napasnya yang berat. 


"Ka-kamu kenapa berbuat nekat? Preman itu pasti akan 
menghabisimu," ucap si kakek dengan terbata-bata. 


Aku hanya menghela napas panjang. "Toh, aku juga akan 
mati." 


"Kenapa kamu ada di lapas sini?" 
"Kakek sendiri kenapa ada di sini?" 


"Huh, dari seumuranmu, aku sudah membunuh orang. 
Hanya kurang beruntung karena tidak bisa ikut dipindahkan 
dari Nusa Kambangan. Berkat virus yang entah apa ini." Dia 


menghela napas panjang dengan sekuat tenaga. Napasnya 
tambah berat bukan akibat dihajar tadi. 


"Ya sudah, Kakek istirahat saja. Biar saya ambilkan air." 


"Hei!" Baru saja aku melangkah beberapa kali. Lelaki tua 
tersebut menghentikanku. "Siapa namamu?" 


"Bagas, Kek." 
"Kalau ada umur, aku akan balas budi." 


Aku lanjut berjalan. Mencari tempat untuk mengambil air 
minum karena tenggorokanku mulai kering. Sepertinya aku 
mulai merasa sakit saat menelan ludah. Apa gejalanya baru 
mulai terasa? 


Bangunan kali ini terbagi menjadi tiga lorong. Di mana tiap 
lorong dipenuhi oleh bilik-bilik kamar yang juga tidak 
terkunci gerbang jerujinya. Kuperhatikan, jumlah orang 
yang ada melebihi kapasitas yang seharusnya. Untuk 
berjalan saja, aku jadi agak kesulitan. 


Kudapatkan air dalam beberapa teko besar di ruangan 
paling depan. Kutuang ke dalam cangkir, dan meneguknya 
perlahan. Entah sejak kapan meminum air putih bisa jadi 
senikmat ini. Namun, semua itu seketika hancur oleh 
kedatangan seseorang yang memiliki dendam padaku. Saat 
membalikkan badan, preman tadi sudah berdiri di 
belakangku dengan matanya yang memerah. "Lo bakal mati 
detik ini juga!" ucapnya. Membuat tubuhku gemetar. 


Sebelum  kepalantangannya yang besar menyentuh 
wajahku, kuayunkan lebih dulu teko ke kepalanya. Membuat 
lelaki raksasa itu berteriak nyaring. Seakan mempersilahkan 
ajal untuk datang lebih cepat menjemputku. 


Kukayuh kaki sekuat tenaga. Meski tahu tidak ada jalan 
keluar dari sini, setidaknya hanya berusaha untuk 
memperpanjang umurku. 


Aku melompati orang-orang yang tertidur di atas lantai. 
Kondisiku masih cukup baik saat ini. Atau mungkin hanya 
didorong oleh insting untuk bertahan hidup. 


"Hentikan bocah itu!" 


Bisa kudengar si preman berteriak. Sesaat kutolehkan 
kepala ke belakang. Hingga tak sadar ada seseorang yang 
mencengkram kakiku membuat daguku mendarat lebih dulu 
di atas lantai yang kasar. 


"Mati lo!" Suara itu makin mendekat. Tapi kakiku masih 
dicengkram oleh lelaki kurus yang bahkan tak sanggup 
untuk berdiri. Tanpa pikir panjang, kutendang wajah lelaki 
tersebut hingga tak sadarkan diri. Berusaha bangkit 
beberapa detik sebelum si preman mengulurkan lengannya. 
Dia berusaha menangkapku yang sedikit lebih gesit 
daripadanya. 


"jangan harap bisa lari!" 


Keringat mengalir deras dari kepala. Napasku pun mulai 
tersengal. Kelihatannya lelaki itu masih belum menyerah. 
Sialnya, dia berhasil menjenggut bagian belakang bajuku. 
Tanpa basa-basi, dia menghantam wajahku bertubi-tubi. 
Masih sembari mengerang dan berteriak. Seolah ingin 
mengajakku merasakan sakit yang  menggerayangi 
tubuhnya. Membuatku berpikir, kesempatanku untuk hidup 
akan segera habis. 


Mataku mulai berkunang-kunang. Sudah tak sanggup 
menggerakkan tubuh yang terasa ngilu. Tiap detik, semakin 


yakin bahwa tak lama lagi aku akan mati. Ya, kalau saja 
sosok yang sempat membuatku kesal, tidak kembali datang. 


"Kau beruntung sekali hari ini," ucap polisi yang 
menjebloskanku ke Lapas Batu. "Ikut aku!" Lagi-lagi 
lenganku ditarik paksa. Namun kali ini, aku sudah tidak 
sanggup untuk bergerak. 


"Ke mana?" tanyaku lemas. 


"Kamu akan dibawa ke Jakarta untuk dirawat. Seseorang 
sudah menebusmu." 


Mataku langsung berkaca-kaca dengan seketika. Rasa 
senang, sedih, takut, semua bercampur aduk dalam hati. 
"Orang tuaku?" Tidak mungkin. Mereka tidak mungkin 
mendapatkan uang banyak dalam waktu singkat. 


"Bukan." 
"Siapa?" 
"Kamu tidak perlu tahu." 


Aku hanya bisa terus berjalan. Menghabiskan beberapa 
langkah terakhir di Lapas Batu. Pergi menuju cahaya yang 
menyelusup dari balik pintu. Meninggalkan seseorang, yang 
tengah berdiri memandangiku dengan wajahnya yang 
penuh lebam biru. Dia tersenyum, seakan menyelamatiku 
yang akan pergi menuju kedamaian. 


